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मेरे पति 
राजा 


प्रकाशकीय 


'मडल' के आत्मकथा, जीवनी तथा सस्मरण-साहित्य की लड़ी मे श्रीमती 
कृष्णा हठीसिग की यह पुस्तक एक महत्वपूर्ण कडी है। 

£ अगस्त, १६४२ को प्रात काल बवई मे राष्ट्रीय नेताओ की जो गिरफ्तारी 
हुई, जिसकी परिणति ४२ की राष्ट्रीय क्रति और १६४७ मे सत्ता हस्तातरण के 
साथ हुई, उसीसे इस पुस्तक का भी जन्म हुआ । गिरफ्तारियो के पहले रेले मे ही 
लेखिका के अग्रज पडित जवाहरलाल निहरू, पति श्री गुणोत्तम हठीसिंग और 
अन्यान्य निकट व्यक्ति जेल के सीकचो के भीतर धकेल दिये गये । उसीकी भ्रति- 
क्रिया के फलस्वरूप इस पुस्तक की रचना हुई। 

“कोई शिकायत नही” कोरी आत्मकथा नही है, न इतिहास । यह एक परिवार 
की और एक युग की कहानी है, जिसकी पक्ति-पक्ति मे आत्मानुभव की छाप है। 
इससे हमे, नेहरू-परिवार की श्रतरग भलर्किया। मिलती है, जो अन्यत्र कही नही 
मिलती । इसमे हमे अपने नेताओ के ऐसे सजीव चित्र मिलते हे, जो इस रूप मे पहले 
कभी हमारे सामने नही आये । 

एक राजनैतिक परिवार का चित्र होने पर भी प्रस्तुत पुस्तक मूलत राजनैतिक 
नही है। इसमे हमे मानव-जीवन के सभी पहलुओ की--हर्प की, शोक की, प्रेम की, 
वियोग की, प्रसन्नता की, क्रोध की, उदासी और निष्क्रियता की और जोश तथा 
उसग और सक्तियता की, कर्मक्षेत्र मे सतत सधर्ष की--सभी की भाकी मिलती है। 

हमारी आजादी की लडाई के बारे मे वहुत-कुछ लिखा गया है! इस लडाई मे 
भाग लेनेवाले नेताशो तथा शहीदो के बारे मे भी वहुत-सी सामग्री प्रस्तुत की गई 
है भ्रौर की जा रही है, लेकिन इस पुस्तक का अपना महत्व है और वह इसलिए कि 
इतने लम्बे और महान सघर्ष का यह बडा ही स्पन्दनशील चित्रण है। मानव से पृथक 
इतिहास का कोई मूल्य नही होता और इस पुस्तक की सबसे वडी खूबी यही है 
कि इसमे लेखिका का लक्ष्य-विन्दु मानव है। _ 

नेहरू-परिवार भारत का ही नही, सारे ससार का आकर्षण-केन्द्र रहा है । 


छः 
है 


लेखिका द्वारा अकित किये गये चित्र उस परिवार के सवध मे बडी भावपुर्ण सामग्री 
प्रदान करते हे, उस परिवार के छोटे-बडे अ्रनेक व्यक्तियों के जीवन के विविध 
पहलुओ का दर्शन कराते हे । 

एक बात यह भी है कि लेखिका की लेखन-शैली वडी आकर्षक है। नेहरूजी 
ने ठोक ही लिखा है-- तुम्हारे (लेखिका के) लिखने मे एक ऐसी स्वाभाविक गति 
है और खुद-व-खुद एक ऐसा बहाव है कि जो पढनेवाले का दिल लुभा लेता है ।”! 

हमे विश्वास है कि यह पुस्तक पाठकों को राजनीति के मानवीय पहलू को 
समभने मे सहायता देगी और इसकी ताजगी हमेशा वनी रहेगी । 


दो शब्दु 


कुछ साल हुए, मेरे पति ने मुझसे कहा कि जो किताब लिखने का में इरादा 
करती हु, वह लिख डालू, पर उस वक्‍त मैने इसकी कोशिश नही की | मार्च, १९४१ 
में जब राजा जेल गये और में श्रकेली रह गई, तो मेने तय किया कि इस काम को 
शुरू करू। में किताब के एक-दो अध्याय लिख चुकी थी कि भेरा बडा लडका 
टायफाइड से बीमार पड गया और में लिखने का काम जारी न रख सकी । राजा 
छोड दिये गये, बच्चा भ्रच्छा हो गया, तव भी में किताब का काम फिर से शुरू न 
कर सकी । 


एक साल से कुछ ज्यादा समय इसी तरह बीत गया। राजा दुबारा भ्रनिर्चित 
काल के लिए जेल चले गये और में फिर एक बार अकेली रह गई। मेरे पास अब 
कोई काम न था और वक्‍त काटना मुश्किल होता था। इसलिए मेने अपनी किताव 
का काम फिर शुरू करने का निश्चय किया । जो विचार और पुराने दिनो की याद 
मेरे मन मे प्रवाह की तरह पैदा होती थी, उन्हे लिख सकने की वजह से उन महीनों 
का अकेलापन वर्दाइत करने मे मुझे कुछ मदद मिली। इस काम मे अगर मुझ्केअपने 
पति का पथ-प्रदर्शन मिलता और अपने भाई की कडी नुक्ता-चीनी भी मिली होती, 
तो में उसका खुशी से स्वागत करती, पर ऐसा हो नही सका। अगर हमारे एक 
दोस्त इस काम जे मदद न करते और मेरे लिखे हुए पर नजर डालकर ठीक सलाह*« 
भदविरा न देते, तो में यह काम इतनी जल्दी खत्म न कर सकती । 

में डॉ० अमिय चत्रवर्ती की, जिन्हे में 'अमिय दा' कहती ह और अपना गुरु 
मानती हू, आभारी हू, जिन्होंने बार-बार मुझसे कह-कहकर यह किताव लिखने 
को तैयार किया | उधर यरवदा जेल की डरावनी दीवारो के भीतर से राजा भी 
मेरी हिम्मत बढाते थे। इसीलिए आखिर मेने बडी भिकक के साथ यह काम शुरू 
किया। 

वीमारी के वावजूद भी श्रीमती सरोजिनी नायडू ने इस किताब की भूमिका ' 
लिखने का कष्ट किया है, जिसके लिए मे अत्यन्त इतज्ञ हु । 


--#ष्णा हुठीसिंग 


विगत काल की स्मृति है 
विस्मृत दुख की प्राप्ति | 


भूमिका 


किसी भी पुस्तक की भूमिका लिखने के लिए में श्ञायद ही कभी राजी होती 
हू, लेकिन चूकि कृष्णा हठीसिंग को मे बचपन से ही जानती हू, इसलिए इस स्मृति- 
सग्रह के लिए आशीर्वाद पाने के उनके हक को मेने फौरन मजूर कर लिया। 
वह वताती है कि श्रगस्त के मनहूस इतवार के दिन जब बहुत से राष्ट्रीय कर्मी- 
जन, जिनमे-उनका लगभग पूरा कुटुम्ब भी शामिल था, जेल मे डाल दिये गए थे, 
तो बाद के लम्बे और चिता से भरे महीनो की तनहाई में भ्रपनें को थोडी तसल्ली 
देने के लिए उन्होने इस पुस्तक को लिखना शुरू किया। ;् 
» सीधी-सादी भाषा-शली मे और पूरी सफाई के साथ अपने शुरू के दिनो की 
कहानी उन्होने इस पुस्तंक में कही है। वह अब भी तो विल्कुल वालक ही है। धन 
और सौदय से भरे-पुरे घर मे अपने सुखद पर भ्रल्ह्‌ड बचपन का चित्र उन्होने खीचा 
है, फिर एक विद्रोही और मुश्किल से काबू मे आनेवाली लडकी का, जो ऐसे वायु- 
मण्डल में पल्ी थी, जिसे एक दुबले-पतले, पर ओह, कितने महान्‌ महात्मा ने यकीन 
न आनेवालें तरीके पर बदल डाला, यानी भरी-पूरी हालत से सधघर्प और भयकर 
वलिदान की समर-भूमि के रूप में उसे परिणत कर दिया। इसके बाद लेखिका ने 
अपने स्वीजरलेड-निवास और रोग-ग्रस्त भाभी की ऋलक दिखाई है और अपने 
पिता और भाई के साथ फ्रास, इग्लेड, जमंनी और रूस के भ्रमण का उल्लेख किया 
है। उस सिलसिले मे वह बताती हे कि विदेश मे किन-किन प्रसिद्ध व्यक्तियों से 
उनकी भेट हुई। आगे उन्होने जनाना जेल मे सत्याग्रही कैदी के अपने तजुरवें दिये 
है, और बिना किसी छिपाव-दुराव के अपने परिणय और शादी के प्रसन और नगरो 
और अपरिचित वायुमडल के नये तौर-तरीके के रहन-सहन के प्रति अपनी प्रति- 
क्रिया का जिक किया है। अपने दोनो पुत्र, हर्प और अजित, को भी वह पुस्तक में 
लाई है, जिनकी वजह से श्रव मौजूदा राजनैतिक आदोलन मे सक्रिय भाग लेने से 
उन्हे चचित हो जाना पडा है। यहा-वहा पुस्तक के पन्‍ने पिता-माता तथा श्रन्‍्य 
स्‍्नेंह्ी जनो की मृत्यु के कारण आसुओ से भीगे है । 
यह बहुत-कुछ निजी कहानी होते हुए भी नेहरू-परिवार के इतिहास के साथ 


- १० 


घुली-मिली है और इसी कारण सर्वसाघारण के लिए यह भहत्त्वपूर्ण भर प्रेरणा- 
दायक है। क्या पच्चीस वर्ष तक नेहरू परिवार का इतिहास स्वतत्नता के लिए 
किये गए भारतीय सघणष के इतिहास का सजीव प्रतीक और एक महत्त्वपूर्ण भ्रग 
नही हे ? 

इस सीधे-सादे विवरण में महान्‌ मोतीलाल की तस्वीर भी हमे मिलती है। 
कहा मिलेगा उन-जैसा दूसरा ) यहां वह एक ऐसे भवितपूर्ण परिवार के सच्चे 
स्नेहभाजक कुलपति और अ्रधिनायक के रूप में आते है, जिसे वह हृदय से प्रेम करते 
थे। उन्तके इस महान्‌ गुण से महात्मा गाघी भी बहुत प्रभावित थे 

फिर भ्ाते है जवाहरलाल। दुनिया के बडे-वर्ड कामो के लिए उत्साह श्रौर 
निर्भीकतापूर्वक जिहाद बोलनेवाले। अपने हथियारो को वह उतार फकते है भर 
खजर को म्यान भे डाल देते है। फिर उनके विविध रूप--भाई, पत्ति, पिता, मित्र, 
और छोटे वच्चो के सखा---सामने श्राते है । 

यही १२ लेखिका ने वर्ड कोमल रगो से जवाहर की स्नेहमाजिनी भौर बहादुर 
पत्नी कमला की छवि श्रकरित की है, जिसके सक्षिप्त जीवन भ्रौर मरण की दुखद 
घटना देग के काव्य श्रौर आरुयानो का विपय बन गई है । 

स्वरूप, जिन्हे अ्॒व्न विजयलक्ष्मी कहते है, इस कहानी की कारीगरी में चादी 
के चमकीले तार की भाति आती है श्रौर इदिरा भी वधू की धानी साड़ी में क्षण 
भर के लिए हमारी झ्ाजो के श्रागे घूम जाती है। 

लेकिन मेरे लिए ठिगनी, आानदार, वृद्ध श्र कण्ट-पीडित स्वी--मोतीलाल 
की पत्नी, जवाहर की माता--की याद सबसे कीमती है, जिनमें प्रेम भौर श्र 
के कारण झादइचर्य जवक साहस ब्रीर सहनशीलता श्रागई थी । नाजुक जवानी के 
वर्षो में जिनकी एक अनमोल हीरे की भात्ति सावधानी के साथ रक्षा भर देखभाल 
की गई थी, वही वृद्धावस्था मे आजादी के ऊबइ-पावड और खतरनाक रास्ते पर 
घलने बालो का पथ-प्रदर्शन करने के लिए मणि वा प्रकाश वन गई थी । 

बचपन में व्धिवा हो जानेवाली बडी वहन था चित्र भी बट्ा हृदयद्रावक है, 
जिन्‍्हीने नेहर-परिवार की अथक सेवा के लिए भ्रपना जीवव ही समर्पित कर दिया 
था और जो अपनी बहन के प्रति अपना अतिम वर्तंव्य पूरा करके उनकी मृत्यु क्के 
चौबीस धरे बाद स्वयं चल बनी थी। जो जीवन में वहन से अ्रभिन्‍त रही थी, वह 
मृत्यु के वाद मी उनसे प्रलय न हो सी । 


* ६११ हु 


नेहरू-परिवार के जीते-जागते इतिहास के इस चित्र-पटल पर कँही' गहरे.तो 
कही हल्के, कही धुधले तो कही बिल्कुल स्याह रय भी आते है, जो मरनृष्य के भाग्य 
के साथ सब॒द्ध है। 

पुस्तक यहा खत्म हो जाती है, लेकिन नेहरूँ खानदान की सजीव कहानी आगे 
चलती जाती है। गानदार पिता और शानदार पुत्र द्वारा कायम की गई देशभक्ति 
की महात्‌ पर॒परा को उनके आगे आनेवाली पीढी उचित रूप से सम्मानित 


करेगी। 
--सरोजिनी नायडू 


तुम्हारी किताब | 


तुम्हारी जिस किताव का बहुत दिनो से इतजार था, उसे मेने एक वार उत्सु- 
कता से पढ डाला और फिर कई हिस्सो को दुवारा पढा। में इस किताब के कुछ 
हिस्से कई वार फिर पढना चाहूगा, लेकिन फिलहाल मुझे यह किताब दूसरो को 
पढने के लिए देनी पडी। इस किताब के वारे में ठीक राय देना मेरे लिए आसान 
नही है; वयोकि एक तो में वैसे ही तुम्हारी तरफंदारी करता है, और, इससे भी 
ज्यादा, जिन घटनाओं का तुमने जिक्र किया है, उनका हमारे जीवन से इतना गहरा 
सवध है कि में मुब्किल से ही उन्हे तटस्थ होकर देख सकता हू। तो भी ऐसी हालत 
मे, मे जितनी सही राय दे सकता हू, देने की कोशिग करूगा । 

मुझे यह किताव पसन्द है । पढने में बहुत आसान है श्र आाकषंक भी हे । 
ये ही बाते तुम्हारे लिखने की खूबी साबित करती है। अपने बारे मे लिखते हुए 
अपने आपको कुछ ऊचा उठा देना या वनावटीपन न लाना मुश्किल काम है। तुम 
इस वात से दूर रही हो और तुम्हारे लिखने में एक ऐसी स्वाभाविक गति है और 
खुद-ब-खुद एक ऐसा बहाव है कि जो पढनेवाले का दिल लुभा लेता है। तुम अ्रच्छा 
लिखती हो और तुम्हारी किताब के कई हिस्से तो दिल हिला देनेवाले और बहुत 
ही अच्छे है। जब कभी भी तुम इस ऊचाई पर न भी रही हो तो कुछ बुरा नही 
हुआ है, क्योकि इसमे तुम्हारी सचाई दिखाई दी है और अपने आपको सुदर शब्दो 
में छिपाने के बदले खुद को व्यक्त करने की कोशिश नजर झाती है। तुम्हारे चित्र 
का दायरा सीमित है श्ौर ऐसा होना भी चाहिए था, क्योकि तुमने अपने चित्र का्‌ 
विपय ही ऐस। चुना है, खासतौर पर यह पारिवारिक इतिहास है और यह इति- 
हास भी एक पूरी सिलसिलेवार कहानी न होकर कई अ्रलग चित्रों का समूह है, 
न तुम उस अदरूनी कश्मकश की गहराई में पहची हो, जो किसी जीवन-कथा या 
आत्म-कथा का जरूरी भाग है। लेकिन इस गहराई में पहुचना तुम्हारी किताव के 
दायरे के वाहर होता और तुम्हे सब तरह की मुश्किलो मे डाल देता। तुमने इस 
विदश्येष रूप और सामग्री को चुनकर अच्छा ही किया । 

मेरा खयाल है कि अपनी किताव से सतृष्ट होने और उसपर फर्य करने के 
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लिए तृम्हारे पास कारण मौजूद है। सारी किताव में दु ख की हलकी-सी छाया दिखाई 
देती है, जैसे कि मानो दुर्भाग्य हमेरा पीछा कर रद्दा हो। यह तुम्हारे मन का 
सच्चा प्रतिविव है और शायद बहुत से दूसरे दिलो का भी और वह्‌ सचमुच बदलती 
घटनाओ का कुदरती नतीजा है, जब कि हम पीछे निगाह डालकर उनपर गौर करते 
है। कभी-कभी जैसा कि किताब के नाम से भी नजर आता है, किस्मत को लल- 
कारा गया है, और यह ठीक ही है, क्योकि भ्रगर इतिहास का कुछ मतलब है तो 
यह कि हम लगातार किस्मत को ललकारते रहे है, या चाहो तो यह भी कह सकती 
हो कि हम किस्मत को तृच्छु समभते रहे है, और बिना शिकायत किये किस्मत के 
जवाब को स्वीकार करते रहे है। पहला चार हमारा था, न कि किस्मत का, और 
हालाकि होनेवाली घटनाओं का हमे ज्ञान नही है, तो भी जो नत्तीजे हो सकते थे 
उनका श्रदाजा करने में हमने कमी नही की और इसलिए हालाकि जिंदगी कभी- 
कभी मुश्किल और कडवी रही है तो भी शायद ही कभी हम अ्रचरज में पडे हो 
था भ्रचानक विना जाने-बूके घिर गये हो । हमने इस तरीके से कितनी कामयाबी 
पाई, इस बात का फैसला करना या यह बताना उसके लिए नामुमकिन है, जो खुद 
ही इसमें हिस्सा ले रहा हो । 
कही-कही तुम्हारी किताव में इतनी जान है कि मेरे दिमाग में कई तस्वीरें 
आागई भौर गुजरा हुआ जमाना मेरे सामने आकर खडा हो गया श्रौर घर की एक 
भ्रजीव याद ने मुझे घेर लिया । दूसरो पर और खासकर अ्रजनवियों पर इसका 
क्या भसर होगा, में नही जावता। यह सच है कि वहुत से लोग हममे दिलचस्पी 
रखकर हमारा सम्मान करते है, झौर वे तुम्दारी कहानी में दिलचस्पी लेंगें। किसी 
हुद तक यह कहानी दूसरो के जीवन का भी प्रतिविव है। 
--जवाहरलाल नेहरू 


प्रावकथन 


“तही, श्रभ्नी रात नहीं हुई है, 
दो-तीन पहरेदा र श्रभी खड़े पहरा दे रहे है, 
३ परंतु अंधेरा भी बहुत बढ़ रहा है, और 
ये पहरेदार, ज्ञायद सुबह होने से पहले ही 
, कत्ल कर दिये जाय॑।* 
--पिश्नरी ब्हा पाने 
६ श्रगस्त १६४२ को सुबह ठीक पांच बजे बवई की पुलिस अचानक हमारे 
घर पहुची । उनके पास जवाहर और राजा की गिरफ्तारी के वारठ थे। आल 
इडिय्रा काग्रेस कमिटी के जलसो में कई दिन के भारी काम की वजह से हम सब 
थकान से चूर थे। रात को बहुत देरतक हम सब बैठे हाल की बातो पर वहस करते 
रहे। भ्राधी रात को हमारे मेहमान चले गए और जवाहर, राजा और में उसके 
बाद भी एक घटे और बाते करते रहे। फिर हम सब सो गये । - * 
रात को इतनी देर त्तक जागते के वाद बडे तडके जगाया जाना ही काफी 
बुरा था, पर अपने दरवाजे पर उस समय पुलिस को मौजूद पाना उससे भी ज्यादा 
बुरा था। जब दरवाजे की घटी बजी तो में गहरी नीद में थी, फिर भी घटी 
सुनते ही में उठ बेठी और मुझसे किसीके यह कहने की जरूरत न पडी कि पुलिस 
झा गई है। उस वक्‍त सिवाय पुलिस के भर आ भी कौन सकता था ! में जल्दी - 
से-जवाहर के कमरे मे गई, यह सोचकर कि वारट सिर्फ उनन्‍्हीके लिए होगा। वह 
बहुत ज्यादा थके हुए थे। इसलिए उनकी श्राखे भी नही खुल रही थी श्रौर न वह्‌ 
अभी ठीक से जग ही पाये थे । चद मिनट के भीतर हमारा घरभर जाग गया और 
जब हमसे यह समझ लिया कि होनहार होकर ही रहती है, तो हम सब जवाहर का 
समान वाघने में उन्हे मदद देने लगे। राजा भी कुछ किताबे जमा करने में हाथ 
बटा रहे थे कि मेरी भतीजी इंदिरा ने कहा, “राजाभाई, श्राप वयो तैयार नही 
हो रहे है ?” यह सुनकर मेने तेजी से पलट कर पूछा, “किसलिए २” कट से 
इदिरा ने कहा, “इनके लिए भी तो वारट है ।” न मालूम क्यो, पर हमसे से किसी 
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को यह खयाल नही था कि पहले ही हल्ले मे व्किंग कमेटी के मेम्बरो के अलावा 
और लोगो को भी गिरफ्तार किया जायगा, पर हम गलती पर थे । 

अब राजा ने भी अपना सामान ठीक किया और बहुत जल्द वे दोनो जाने के 
लिए तैयार हो गए। हमने उन्हे विदा किया और पुलिस अफसर अपने पहरे में 
उन्हे उनकी गाडियो तक ले गये । जवाहर को किसी ना-मालूम जगह ले जाया जा 
रहा था और राजा को यरवदा सेट्ल जेल पूना मे। हमने उन दोनो को नमस्कार 
किया शौर सव यह सोचते हुए वापस लौटे कि न मालूम इस बार भविष्य मे हम 
सवकी किस्मत में क्या लिखा है । 

उस वक्‍त हमारे यहा बहुत से मेहमान आये हुए थे और उनसे सारा घर भरा 
हुआ था। उनमे से सिर्फ दो झ्रादमी ही गये थे, पर अब घर की हर चीज बदली 
हुई मालूम होती थी। अब किसी चीज की कमी हो गई थी और कोई ऐसी चीज 
चली गई थी, जिसके कारण पहले घरभर में जान थी और अब वही घर सूना 
मालूम हो रहा था| कई दिनो से हमारे घर आने जानेवालो का ताता बधा हुआ 
था और अ्रव उनकी सख्या और भी बढ गई। दोस्त, रिश्तेदार और अ्रखबारो के 
रिपोर्टर हमारे घर के चक्कर काटने लगे। वे इन गिरफ्तारियों की तफसील 
मालूम करना चाहते थे । फिर भी हमे वे ही याद आ रहे थे, जो हमसे दूर चले गए 
थे, और हमारे मन में हर वक्‍त उन्हीका खयाल बना रहता था। 

विलक्ुल ऐसी ही वात कई वार हो चुकी थी, पर फिर भी कोई इस बात का 
अम्यस्त न हो पाया था। हर वार जब ऐसा होता तो कुछ परेशानी और थोडा 
अकेलापन मालूम होने लगता था। 
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अब साल भर से मेरे प्यारे और अजीज मुझसे दूर जेल की भयानक दीवारो 
और लोहे की/शलाखो के पीछे बद थे । उन्हे देखना भी मना था । हालाकि उनकी 
गरहाजिरी मेरे जीवन में वहुत वडी कमी पैदा करती है, परतु मुझे न तो मायूस 
करती है श्र न मेरे कदम उससे डगमगाते है। मुझे पुरा यकीन है कि जिस मक- 
सद के लिए“उन्हे जेल मे डाल दिया गया है वह सच्चा और सही है और इसलिए 
यह अनिवार्य है कि वे उसके लिए तकलीफे उठाए। 

एक साल किसो इन्सान की जिंदगी में कोई वडी लवी मुहृत नही हे और पूरी 
कौम की जिंदगी में तो यह मुहृत कुछ भी हकीकत नही रखती । पर कभी-कभी 
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ऐसा होता है कि एक साल भी बहुत ला हो जाता है भौर उसका हर महीना खासी 
लवी मुद्दत मालूम होने लगती है। मेने कई बड़े भारी श्रादोलन देखें है श्रौर क्या 
मालूम भ्रभी और कितने ऐसे ही आदोलनो में से गुजरना होगा । इन सब वर्षो में 
केवल भेने ही नही, वल्कि हमारे मर बेशुमार साथियो ने भी तरह-तरह की भाव- 
नाभो का अनुभव किया है । हमने ऐसी घडिया भी देखी है जो वडी खुथी की घडियां 
थीं श्रौर ऐसी भी जिनमे असीम निराशा थी। कभी-फमी ऐसा भी हुआ है कि 
हमारे चारो भ्ोर अधे रा छा गया है भ्ौर हमे रास्ता सुकाई नहीं दिया है। फिर ऐसे 
मौके भी भ्राये है जब इस अंधेरे मे रोशनी की कोई किरण दिखाई दी है भौर उसी 
से हमारे मन में श्रपनी लडाई जारी हसने के लिए नई श्राज्षा भौर तया जोश पैदा 
हुआ है। 

परेगानी भौर तनहाई के इन महीनो में बहुत-सी बातो की याद मेरें मन में 
आती रही है। सिर्फ इस खयाल से कि दिल किसी भी काम में लगा रहे, मेने इन 
चीजी को लिसना शुरू किया भौर धीरे-धीरे इसीसे यह किताव तैयार हो गई। 
इन बातो को लिखते वक्‍त मुझे ऐसा मालूम हुआ कि में फिर एक बार अपने वच- 
पन के भ्रौर उसके बाद के दिनो में पहुच गई हूं। इनमे कुछ बातो की याद दिल को 
खुश करनेवाली रही है, और कुछ बातो से तकलीफ भी हुई है । पिछले जमाने की 
बहुत-सी बाते याद करते हुए में हँसी भ्री हु भर मेरी झाखो से भांसू भी निकल पड़े 
है। इनसे मुर्भे थोडी खुशी भी हुई है, पर शाति बहुत मिली है। कभी-कभी थोडा 
सिर दर्द भी महसूस हुआ है । हि 

मेरे वचपन का जमाना बडे ही सुख भौर शाति से युजरा है । हमारा कुनवा 
छोटा-सा था भौर हमारी छोटी-सी दुनिया सुख और शाति को दुनिया थी, जिसमे 
दुख या तकलीफ नाम को न थी। धीरे-घीरे हमारा जीवन कॉफी वदल गया, फिर 
भी हम सब एक साथ रहे। इसलिए इन बातो का कोई खास श्रसर नही पडा । पर 
ज्यो-ज्यो वक्‍त गुजरता गया, परिस्थिति ने हमे मजबूर किया कि हम एक-दूसरे से 
टूर हो जाय । फिर भी समय बीतता गया और हालात जैसे कुछ भी 'रहे उन्हीके 
मुताबिक हम अपने-प्रापको आनेवाली परिस्थितियों के मुकावले वे! लिए मजबूत 
बनाते गए। हे 

कुछ महीने पहले मेने जवाहर को हिंदुस्तान मे किसी जगह खत लिखा और 
हमारे खानदान में पिछले पद्रह साल की घटनाओ का जिक्र किया । उन्होने मेरे 
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खत का जो जचाव दिया उससे अच्छी तरह पता चलता है कि हमारा घर क्या था 
और कैसा हो सकता है और जिंदगी का हम पर क्या असर पडा । पर जिन मुसी- 
बतो का हमे मुकाबला करना पडा उनका हमे जरा भी अफसोस नहीं है । 
उन्होने लिखा था--- 

“तुमने १९२८ के भर उस जमाने के हमारे सगठित परिवार की वावत लिखा 
है । भ्रव हमारे बहुत से श्रजीज, जो हमे प्यारे थे, मर चुके है और जो बाकी है वे 
इधर-उधर बिखरे हुए है और एक-दूसरे से मिल भी नही सकते । हर पीढी को 
जमाने का जो सवक दोहराया जाता है वह उस पीढी को अपने जाती तजुरवे से ही 
सीखना पडता है । सगठत के वाद विगठन होता है । लेकिन नया सगठन शायद 
पुराने सगठन से ऊंची सत्नह पर होता है, क्योंकि उसके शभ्रदर पिछली कामयाबियों 
या ताकामयाबवियो की याद कही-न-कही भ्रद्धंचेतन मन में रहती हे । पिछले जमाने 
का बोझ हमारे साथ लगा रहता है, वह भार भी है और प्रेरणा भी। इसलिए 
कि वह एक ही वक्‍त में हमे नीचे की तरफ भी खीचता है और भागे को भी बढाता 
है । कभी-कभी हम अपने आपको जीवन, यौवन और झक्ति से पूर्ण पाते है और 
कभी ऐसा होता है कि हजारो बरसो का बीफा हमें दवा लेता है भर इस लबी 
अनत यात्रा में हम भ्रपने-आपको वूढा और थका हुआ महसूस करने लगते है। ये 
दोनो हमारे व्यक्तित्व के श्रग है भौर हम जैसे भी है, इन्हीके रा बने हुए है, भौर 
इन दोनो के निरतर सम्मिश्रण और घात-प्रतिघात में हमेशा कोई-न-कोई नई चीज 
पैदा होती रहती है । हम उन 80047 8 ओो की श्ौलाद है जिनके पीछे सेकडो 
तेजस्वी पीढियो के सधर्ष भौर संकेत भी का इतिहास भौर उनके जीवन की 
स्थिरता भौर गति-प्रगति की.कहानी है । इसलिए हम इस सत्य का भ्रनुभव उन 
लोगो से श्रधिक कर सकते है, जिनकी सभ्यता अ्रपेक्षाइत नई है श्रौर जिनका भ्रतीत 
न इतना जटिल है भर न जिसकी छाप इतनी गहरी है । 

“हमारे पास ऐसा बहुत कुछ है जिससे हमारे मत भौर आत्मा का सतुलन 
वना रहता है भौर हमे जीवन के वारे में एक ऐसा शात और विश्वास-पूर्ण दृष्टि- 
कोण मिलता है, जिनके कारण हम बदली हुईं घटनाओो के वीच न उत्तेजित होते 
है और न चचल । यही दरअसल पुरानी तहजीव की खास निशानी हे । यही वह 
चीज है जो चीन के पास काफी से ज्यादा है भौर मेरा खयाल है कि वही चीज 
हिंदुस्तान के पास भी है और उसीके कारण हिंदुस्तान की अच्छी ही गुजरेगी । 


चेक १ च्द ञ् 


"में जब बच्चा था तो मुझे याद है कि हमारे सानदान में वीस-पच्चीस आ्रादमी 
थे, जो सव एक साथ रहते धे--जैसे मिले-जुलें खानदानों में रहा करते है । मेने 
उस चडे खानदान को टूटते हुए भौर उसके हर एक हिस्से को एक भ्रलग सगठन का 

केन्द्र बनते देसा है। फिर भी ये श्रलग-अलग हिस्से प्रेम श्नौर समान हित के रेशमी 
धागो से बचे रहे भ्ौर उन सव का एक बडा सगठन हमेशा बना रहा । यह सिल- 
सिला जारी ही रहता है भौर इस तरह जारी रहता है कि आपको पता भी नही 
चलता | पर जब घटनाए जल्दी -जल्दी घटने लगती हु,तो मन को एक तरह का घक्का 
लगता है । जरा सोचो कि पिछले पाच वरसो में चीन में क्या कुछ होता रहा भौर 
वहा जो महान काति हुईं उसने वहां के हजा रो-लाखो खानदानो का घ्वस कर दिया ! 
फिर भी चीनी कौम जिंदा है भौर पहले से ज्यादा ताकनवर है। व्यक्षित पैदा होते 
है, वडे होते हैं और लडाई और जाफतो के होते हुए भी अपनी जाति ओर मान- 
वता की परपरा को चलाते है। कभी-कभी में ऐसा महसूस करता हु कि हमें हिंदु- 
स्तान में भी श्रगर ऐसे बडे श्रतुभवों का मौका मिले त्तो हम अ्रच्छे रहेंगे। जो हो, 
हमें भी वुछ-त-कुछे तजुरवा हो ही रहा है और इप तरह धीरे-धीरे मगर पूरे यकीन 
के साथ हम भी एक नये राष्ट्र का निर्माण कर रहे है। 
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४ १४ 
“फूल खिले हो, किसी भौरे के समान श्राइश्ष रस पी रही हो, सुगंधित 
वायु वह रही हो और काव्य का स्फुरण हो रहा हो ! ये दोनो बातें 
भेरे जीवन में थी। प्रकृति के साथ जीचन खेल रहा था। जब में छोटा 
था तब झआाद्या भौर काव्य से जीवन सपन्‍न था।* 
--+कीलरिज 

सन्‌ १६०७ के नवम्बर की एक सुबह--जव कडाके का जाडा पड रहा था-- 
में प्रयागराज में पैदा हुई थी । भ्रव यही शहर इलाहाबाद के नाम से मगहूर है। 
हमारा पूरा घर रोशनी से जगमगा रहा था और बहुत रात बीत जाने पर भी घर 
में लोग जाग रहे थे, क्योकि मेरी माता को बडा कष्ट हो रहा था और सभी बच्चे 
के पैदा होने का इन्तजार कर रहे थे। बडी तकलीफ के बाद में पैदा हुईं । मोटी- 
ताजी और तन्‍्दुरुस्त | मुझे इसका पता भी न था कि मेरे इस दुनिया मे झाने के 
समय मेरी कमजोर और नाजुक मा को इतना कष्ट हुआ कि उसकी जान ही खतरे 
में पठ गई थी ! इसके कई हफ्ते वाद भी वह जिंदगी भौर मौत के बीच भूलती रही। 
इधर में नर्सो भर दूसरो की निगरानी में उसी तरह वढती रही जैसे श्रामतौर 
पर बच्चे को बढना चाहिए। ह 

मा धीरे-धीरे ठीक होती गई, पर वहुत दिनो तक कमजोर रही । उनके लिए 
यह मुमकिन ले था कि वह मेरी देख-भात कर सके। इसलिए मेरी एक मौसी और 
नसें मेरी देख-भाल करती रही । जब मेरी उम्र तीन साल के करीब हुईं तो उस 
भेम ने, जो मेरी बहन स्वरूप की देख-भाल किया करती थी, मेरी भी देख-रेख 
शुरू की । मेरे भाई जवाहर मुझसे अठारह साल वडे हैं और मेरी वहन सात 
साल । इसलिए में एक इकलौते बच्चे की तरह, जिसका कोई साथी न हो, पली | 
मुभमे और मेरे भाई और वहन के वीच में कोई भी चीज श्राम दिलचरपी की ने 
थी। भाई को तो में जानती भी न थी, क्योकि जब में पैदा हुई वह इग्लेड में थे 
और मेरी उनसे पहले-पहल भेट उस वक्‍त हुई जब में पाच साल की थी। 

पैदा हुई उस वक्‍त पिताजी एक बडे वकील की हैसियत से काफी नाम पैदा 
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कर चुके थे और रईस थे । पिताजी ने हमारा घर 'आनन्द-भवन' उस वक्‍त खरीदा 
था, जब जवाहर की उम्र दस साल की थी । जिस जगह यह मकान बना हु्ना है उसे 
बहुत ही पवित्र माना जाता है, क्योकि आम विश्वास है कि यही वह जगह है जहा 
रामचन्द्रजी के चौदह बरस के वनवास से लौटने पर भरत से उनका मिलाप हुश्रा 
था। करीब ही भारद्वाज भ्राश्वम है, जहा पुराने जमाने में एक बडा भारी गुरुकुल 
था और जो श्रव भी तीर्थ-स्थान माना जाता है। हमारा घर देखने के लिए लोगो 
की हमेशा ही भीड लग जाया करती थी--खासकर क्रुम्भ मेले के दिनो में, जो 
प्रयाग मे हर वारह बरस के बाद लगता है । इन दिनो लाखो आदमी इस पवित्र शहर 
में 'सगम' पर स्नान करने भ्राते है। उन दिनो हमारे घर को देखने जो लोग आते 
उनकी तादाद इतनी ज्यादा होती कि उनको रोक रखना नामुमकिन हो जाता । ये 
लोग हमारे घर के भ्रह्यते में फैल जाते थे और वहा थोडी देर आराम करते थे | 
हर साल माघ मेले के मौके पर भी काफी लोग वहा आते थे । उनमे बहुत कम लोग 
ऐसे होते थे, जो हमारा घर देखें विना अपने शहर या गाव वापस लौटते हो | इनके 
वहा आने का कारण कुछ तो यह होता था कि वह इस जगह को तीर्थ-स्थान मानते 
थे श्ौर कुछ यह भी कि वे पिताजी और जवाहर को देखना चाहते थे, जिनके वारे में 
वे बहुत कुछ सुन चुके थे । / 
आनद-भवन' लवा-चौडा मकान है । उसके चारो तरफ विज्ञात्र वरामदे है भौर 
इर्दें-गिर्द बडा वाग है। मकान के एक तरफ लॉन है, पिछवाडे फलो का बाग और 
सामने फिर लॉन---जिसमे एक सावनू-भादो (गीष्म-मवन) झौर एक टेनिस कोर्ट 
' बना हुआ था। सावन-भादो के बीच से शिवजी की एक मूर्ति थी। यह मूतत्ति वडे-बडे 
पत्थरों पर प्रतिष्ठित थी और ये पत्थर एक-दूसरे पर इस तरह रखे गये थे कि सब 
मिलकर एक छोटे-से पहाड की तरह दिखाई देते थे। शिवजी के सिर से पानी का 
एक छोटा,चब्मा फूटता था, जो वहकर नीचे तालाब में गिरता था | इस तालाव मे 
चारो तरफ सुन्दर फूल सिले रहते थे। गर्मियों में यह जगह वडी ठडी रहती थी 
और मुझे तो वहुत ही पसद थी। बाद में जब हमारा नया मकान वंना त्तो 
यह सावन-भादो गिरा दिया गया, क्योंकि यह नई इमारत के रास्ते में पडता था । 
पिताजी के पास वहुत से घोडे, कुत्ते, मोटरे भौर गाडिया थी और उन्हे से र-सपाटे 
का और घोडे की सवारी का बडा शौक था। अरस्तवलो के श्रास-पास' घूमने और 
घोडो को देखते रहने में मुझे वडा प्रानद श्रात्ता था । खुद मेरा भी एक टट्ट, था-- 
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वडा ही खूबसूरत और दूध की तरह सफेद । बहुत से लोगो ने इस,जानवर की ऊँची 
कीमते लगाई, पर पिताजी उसे बेचने से इन्कार करते रहे। मे-भी-उसे ज्यादा 
दिन अपने पास न रख सकी, वयोकिं एक दिन उसे सोप ने डस लिया और वह 
अपने अस्तवल में मरा हुआ पाया गया । मेरे लिए यह बठा भारी सदमा था, कारण 
कि में उसे बहुत चाहती थी और कई हफ्ते तक मेने उसका शोक मनाया । 
मेरे वचपन में अवसर रिश्तेदार हमारे यहा वने रहते थे। कभी-कभी उनमें 
बच्चे भी हुआ करते थे और उनके साथ खेलने में मुझे बडा अच्छा लगता था। मुझे 
यह देखकर बडा श्रचभा होता था कि माताजी, बीमार -होते हुए भी, अपने विस्तर 
पर पडें-पडे इन सब लोगो का खयाल रखती थी और पिताजी को इतना सारा 
काम रहते हुए भी वह इतना वक्‍त निकाल ही लेते थे कि हरएक के साथ कुछ मिनट 
विताये और इस वात का इतमीनान कर ले कि सव भ्राराम से है और खुश है। 
उनकी मिसाल उस चरवाहे की-सी थी जो जाहिर मे तो बिलकुल बे-पर्वाह दिखाई 
देता है, पर जिसकी निगाह हरदम अपने पूरे गल्ले पर रहती है श्रौर पिताजी यह 
काम वडी ही खूबी से करते थे। 
भेरी पैदाइश से कुछ साल पहले मेरी मां के एक लडका हुश्रा था, जो जिंदा 
नही रहा और जिसका गम माताजी कभी भूल न सकी। जंव में पैदा हुई तो माताजी 
को वबंडी ही निराशा हुई, पर पिताजी के लिए इसमें कुछ भी फर्क न था। मेरा वच- 
पन भ्रजीव किस्म के अकेलेपन में बीता । मेरे साथ खेलनेवाले बच्चे बहुत ही कम 
थे। और मुझे वहुत से नियमो का, जो मेरे लिए निश्चित किये गए थे---पालन 
करना पडता था। सुबह उठने से लेकर रात को सोने के समय तक, मेरे वक्‍त का 
एक-एक क्षण मुकरंर किये हुए कामो में बीतता था। मुझे यह चात वडी ही नापसद 
थी, इसलिए कि में जानती थी कि दूसरे बच्चो को उनके मा-वाप ज्यादा आजादी 
देते थे और उनके लिए बवे-वधाये मियम वनानेवाली सरक्षिका नही होती थी। 
मेरी सरक्षिका मुझपर जो हुकूमत चलाती थी उसे भी मे नापसद करती थी श्रौर 
अक्सर में उसका हुक्म नही मानती थी, क्योकि एक तो यह कि में जिद्दी लडकी 
थी, दूसरे मेरी तवियत में इतनी तेजी और गुस्सा था कि अवसर वहें मुझपर 
गालिव रहता था। मुझे गुस्सा माने मे देर नही लगती है, पर वह बच्चो की तरह 
दूर भी जल्दी हो जाता है । बहुत कम ऐसा होता है कि मेरा गुस्सा ज्यादा देर तक 
रहे। वैमनस्थ उसमे नाम को भी नही होता, पर अबसर उसकी वजह से मूझे 
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फिजूल की परेशानियों का शिकार होना पडता है। 

सजा पाना, भ्रकेले बद कर दिया जाना या रात का खाना न मिलना, यह मेरे 
लिए अक्स र पेश आनेवाली बाते थी, पर मेरी वहन को शायद ही कभी ऐसी सजा 
मिली हो | वह हमेशा आज्ञाकारिणी और नम तवियत की थी--शायद इसीलिए 
कि आज्ञा मान लेने में श्राज्ञा भग करने से कम कष्ट है। पर अपनी नाराजी और 
नाफरमानी के होते हुए भी में अपनी उस्तानी को दिल से चाहती थी और में 
जानती थी कि वह भी मुझे बहुत चाहती थी । | 

वचपन में मुझे अपने माता;पिता को देखने का वहुत कम मौका मिलता था। 
पिताजी हमेशा काम में लगे रहते थे भौर मुझे वह सुबह थोडी देर और फिर शाम 
को दिखाई देते थे। माताजी को में ज्यादा देखती थी, पर उनसे मेरा श्रधिक काम 
न रहता था। जब उनकी तवियत ठीक होती तो वह चुप बैठ नही सकती थी और 
हर दम घर के किसी-न-किसी काम में लगी रहती थी, यद्यपि उनका छोटे-से-छोटा 
हुक्म मानने के लिए नौकरो की पूरी फौज घर में मौजूद थी । में उन्हे बहुत प्यार 
करती थी भर उनकी सुन्दरता को तो में पूृजती थी, पर अक्सर यह भी होता कि 
मेरा बाल-हृदय इस विचार से दुखी होता कि वह मेरा उतना खयाल नही 
रखती, जितना में चाहती थी कि वह रखे । 

मेरे भाई जवाहर उनकी आख के तारे थे और वह इस बात को छिपाती भी 
न थी कि उन्हे जवाहर से ज्यादा लगाव है । पिताजी को भी जवाहर से कुछ कम 
प्रेम, या उनपर कुछ कम गे न था; बल्कि शायद माताजी से भी वह इस बारे में 
दो कदम आगे ही थे, पर इस बात को कम जाहिर होने देते थे, क्योकि उन्हे न्याय 
और इन्साफ का बहुत खयाल रहता था मौर वह नही चाहते थे कि हममे से किसी 
का यह विचार हो कि कोई दूसरा उनका ज्यादा ले।डला है। पिताजी इस बात में 
कामयाब भी होते थे। फिर भी हमेशा जवाहर की तारीफ सुनते-सुनते मुझे उनसे 
कुछ ईर्ष्या-सी होने लगी और मुझे इसका कोई म्रफसोस न था कि वह घर से दूर है। 

मेरी वहन स्वरूप बडी ही सुदर थी और हर किसीने उन्हे बिगाड रखा था। 
फिर भी मुझे उनसे कभी भी ईर्ष्या नही हुईं। मेने इस बात को मान लिया था कि 
कोई भी, जो इतना सुदर हो, जितनी कि वह है, स्वभावत उसे सभीको लाड-चाव 
करना चाहिए। भौर में खुद भी उनको बहुत ज्यादा चाहती,थी । 

मेरे वचपन में हर काम का समय घडी की तरह बचा हुआ था। सुवह,घोडे 
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की सवारी को जाती थी, जिसमे मुझे बहुत लृत्फ आता था और झव भी झाता है । 
पिताजी बडे झच्छे घुड्सवार थे और उनका अस्तबल भी बहुत अच्छा था। हम 
तीनो ने, यानी जवाहर, स्वरूप और मेने, बचपन ही से, अर्थात्‌ जब हमने चलना 
सीखा, उसीके साथ घुडसवारी सीखी और हम सवको इसका वडक शौक था, 
हालाकि झव हमे इस सवारी का मौका कम ही मिलता है। घुडसवारी के वाद अपने 
बड़े बाग के कोने में मे अपनी उस्तानी से सबक लेती थी । खाने के वक्‍त तक का 
सुबह का सारा समय इस तरह गुजर जाता था। भोजन के बाव मुझे कुछ देर 
आराम करता पडता था और यह बडी ही चिढानेवाली चीज थी। फिर पियानो 
बजाना सीखती थी। इसके वाद कुछ और पढ लेने के वाद पढाई खत्म होती थी। शाम 
को हम गाडी पर सैर करने जाया करते थे। इस गाडी मे दो वर्मी टट्ट, जोते जाते थे, 
जो मेरे पिताज़ी को वडे ही पसद थे। इसके श्रलावा शाम का वक्‍त अक्सर बेलुत्फी 
से कटता था। उस जमाने में सिन्रेमा का उत्तना रिवाज न था, जितना अब है, और 
मुझे बहुत कम: सिनेमा देखने की इजाजत मिलती थी। कमी-कभी कोई सकस देख 
लेना या किसी मेले में चले जाना बहुत काफी समझा जाता था। अब मेरे दोनों 
लडके, जिनमें से एक की उम्र सात साल और दूसरे की श्राठ साल की है, हिन्हु- 
स्तानी और अमरीकतन फिल्मो के बारे में उससे बहुत ज्यादा जानते है, जितना में 
बारह साल की उम्र में इस बारे में जानती थी। कभी-फभी मुझे साथ खेलने के लिए 
कुछ दोस्त मिल जाते थे, पर हमेशा ऐसा नही होता था । इसलिए मे अपने घर के 
बडे अहते से घूम-फिरकर अपना दिल बहलाती थी। जिंदगी पर मुझे बडी हैरत 
भी होती थी, पर मे अपने विचार बस अपने ही तक रखती थी, क्योकि मुझे बच- 
पन्र ही में सिखाया गया था कि “बच्चे इसलिए है कि लोग उन्हे देखे, इसलिए 
नही, कि ज्यादा बाते करे भर हर बात की खोज में रहना और वहुत्त ज्यादा सवाल 
करना बुरी आदतो की निशानी है।' ऐसी हालत मे मुझे अपने विचार प्रकट करने 
का कभी मौका ही नही मिला और मेरे दिमाग में सेकडो ऐसे सवालात थे, जिन्हे 
पूछने के लिए में वेकरार थी--फिर भी मुझे इसका मौका ही नही मिलता था । 
स्वरूप जब हमारे माता-पिता के साथ विलायत गईं, तो वह पाच साल की थी 
और वही पिताजी ने हमारी उस्तानी मिस हुपर को इस काम पर रखा। वह बडी 
भली थी। उनकी तालीम भी अच्छी हुई थी और वह वड अ्रच्छे खानदान की थी | 
उनके खयालात पुराने थे भर भ्रनुशासन औौर पूरी तरह आ्राज्ापालल--इन वातौ 
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पर वहुत जोर देती थी। स्वरूप से इस तरह से काम लेना भ्रासान था, पर मे, जिसने 
ने सिफफ अपने पिताजी का, बल्कि श्र भी कई पूर्वजो का हठ विरासत मे पाया था, 
उनके लिए एक वड़ी भारी समस्या थी । बडी-से-बडी सजा देकर भी मूभे दबाया 
नही जा सकता था, पर मामूली-सी म्रिडकी भी इस वात के लिए काफी होती थी 
कि में पानी-पानी हो जाऊऔर जो काम कहा गया हो, वह शौक से करू | बदनसीबी 
से भिडकिया कम मिलती श्रौर सजा अ्रक्सर मिला करती थी। इस तरह में एकाकी 
बच्ची से एक अजीव किस्म की लडकी वन गई, जो चाहती थी कि लोग उससे प्यार 
करे, उसका दिल वढाए, जो ज्ञान की भूखी थी, जिसे यह पुराने तरीके के सिवा किसी 
आर तरीके से नही मिलती थी । मेरे माता-पिता मेरे लिए कुछ अपरिचित ही से थे 
और अपने भाई को तो मे जानती ही न थी। मेरी बहन ही एक ऐसी थी, जिससे 
में रोज मिलती थी। उनके अ्रलावा मेरी उस्तानी थी, जिन्हे में कभी/बहुत चाहने 
लगती थी और जिनसे कभी-कभी मुझे बडी नफरत भी हो जाती थी। 
मेरे जीवन में सबसे पहली और बडी घटना सन्‌ १६१२ में मेरे भाई का 
विलायत से वापस झाता था। मे उनसे बिलकुल अपरिचित थी और यद्यपि उनके घर 
आने की ख़बर से मुझे कुछ खास खुणी नही हुई थी, फिर भी में उन्हे देखने के लिए 
बडी उत्सुक थी। उनके आने से हफ्तो पहले मेरे माता-पिता अपने बेठे और वारिस 
के स्वागत की तैयारियों में लगे हुए थे। माताजी अ्रपनी खुशी छिपा नही सकती थी 
भौर काम में त्रेहद मगन थी | वह दिन भर इधर-से-उधर फिरती थी भ्ौर इस इस्त- 
जाम में लगी रहती थी कि जब उनका प्यारा बेटा घर लौटे, तो हर चीज दुरुस्त हो। 
मुझे याद है कि उन दिनो वह कितनी सुखी दिखाई देती थी श्रौर उनके चेहरे पर 
वह रौनक और तेज दिखाई उेता, जो इससे पहले मेने केभी न देखा था ।'मेरे मन में 
कभी-कभी इस विचार से खासी उलभन होती थी कि मेरी मा अपने बेटे के लिए 
इतनी प्रेम-विद्धल है। आज मे यह अ्च्छी,.त रह समझ सकती हु कि उस वक्‍त उनके 
मन की कया हालत रही होगी । मेरी बहन भी घर भर मे फुदकती फिरती थी भौर 
ऐसा-मालूम देता था कि उन्हे भी भाई का बडा इन्तजार है।। यह चीज मेरे लिए 
और-भी परेशान करनेवाली थी । मेने निश्चय किया कि में जवाहर को जरा भी 
न चाहूगी,। 
“ आखिर वह घुस दिन भ्रा/ही गया भर घेर भर मे दवी हुई उत्तेजना का जो 
वायुमण्डल था, उसने मुझ पर भी असर डाला। पर मुझ पर जो श्रसर हुआ, वह 
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सिर्फ यह था कि मेरो उत्सुकता और बढी । वह गर्मियों का मौसम था और हम सब 
मसूरी में थे। गाडी के आने का जो वक्‍त मुकरेर था, उस वक्‍त हमने सडक पर घोडे 
की टापो की आवाज सुनी श्लौर सभी दौडकर जवाहर से मिलने आगे वढे । जब 
मेने देखा कि एक सूदर नौजवान, जिसकी शक्ल माताजी से बहुत-कुछ मिलती- 
जुलती है, घोडे पर बंठकर हमारी तरफ आा रहा है, तो मेरा दिल कुछ बैठ-सा गया । 
वह घोडे से'कूद पडे और सबसे पहले मा के गले लगे, फिर एक के वाद एक सब 
लोगो से मिले। में कुछ दूर खडी थी और मन में सोच रही थी कि अपने इस नये 
भाई को, जो अचानक हममें आ गया था, चाह या न चाहू। इधर मेरे मन में वहुत- 
से विचार आा रहे थे---उघर जवाहर ने मुझे अपनी गोद में उठा लिया श्रौर उनके 
ये शब्द मेरे कानो मे पडे, “अच्छा, तो यह है छोटी वहन ! झब तो यह काफी बडी 
हो गई है।” उन्होने मुझे प्यार किया और जिस तरह मुझे श्रचानक गोद मे उठा लिया 
था, उसी तरह नीचे उत्तार दिया, और दूसरे ही क्षण मेरे वारे मे सव कुछ भूल गये । 
हमारी जान-पहचान के शुरू के कुछ महीने कतई खुशी के नही थे। जवाहर 

बडे ही गरीर थे भ्रौर दूसरो को छेडने में उन्हे मजा आता था । जब उन्हे कोई और 
काम न होता, तो वह अपना वनत मुझे छेडने में और तग करने में खर्च करते थे। 
बह मुझसे ऐसे-ऐसे काम करवाते, जो मुर्के या तो पसद न थे या जिनसे में डरती थी । 
जब मुझे जरा भी उम्मीद न होती, वह मुझ पर तोहफो की वारिश कर देते भौर 
इतने प्यार से पेश आते थे कि उनसे ज्यादा देर तक चिढे रहना भी सभव न रहता । 
फिर भी में उनसे कुछ दूर-दूर ही रही और उनसे मेरा सम्पर्क ज्यादा वटने न पाया। 
प्रथम महायुद्ध ने मेरी शात और नीरस जिंदगी पर कोई खास झसर नही 
डाला । अपने घर मे मेने जो कुछ फर्क देखा, वह सिर्फ यह था कि माताजी कक्‍लवो में 
ज्यादा जाने लगी और वहा बहुत-सी हिन्दुस्तानी और विदेशी औरतो के साथ बैठ- 
कर फौजियो के लिए चीजे बुनने लगी । मेने यह भी देखा कि श्रक्सर पिताजी और 

जवाहर लडाई की खुबरो से वडे परेजान हो जाया करते थे। 

१६१६ में जवाहर की शादी हुई। महीनो पहले से इस शादी की तैयारिया 
हो रही थी, क्योकि शादी बडी घृमधाम से होनेवाली थी। हमारे घर मे दिन भर 
जौहरियो, व्यापारियो और द्जियो का ताता बधा रहता था , और बहुत-से गुमादते 
इन्तजाम की तफसील तय करने और उनकी व्यवस्था करने में लगे रहते थे । 

शादी दिल्‍ली में होनेवाली थी, जह, दुलहन का मैंक़ा था। श्ञादी के दिन से 


है 
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एक हफ्ते पहले शुभ मुहत्ते देखकर बरात इलाहाबाद से रवाना हुईं। पिताजी ने 
को ई सौ-एक मेहमान अपने साथ लिये और हम सब एक स्पेशल ट्रेन से, जो खूब 
सजाई गई थी रवाना हुए । दिल्‍ली मे सैकडो श्नौर मेहमान वरात के साथ हों गये । 
हमारे सब मेहमान कई घरो में भी नही समा सकते थे, इसलिए पिताजी ने बहुत- 
से खेसे लगवा लिये थे और हफ्ते भर में एक श्र व्छी-खासी बस्ती उस जगह वस गई 
थी। इस जगह को 'नेहरू-विवाह-नगर' कहा जाता था। 
उन दिनो दिल्ली में वडी सख्त सर्दी थी, पर मुझे यह मौसम बहुत पसद था 
झौर बडा लुत्फ आता था। मेरे रिवते के बहुत-से भाई-वहन, जिन्हे मेने पहले कभी 
न देखा था, हिन्दुस्तान के अनेक हिस्सो से वहा आये थे और उनके साथ खेलने में 
मुझे बडा अच्छा लगता ,था। हर रोज कही-न-कही दावत होती थी। दस दिन बाद 
बरात इलाहाबाद वापेस लौटी और वहा थ्री दावतो का यह सिलसिला जारी रहा। 
जवाहर बडे सुदर और बाके दूल्हा थे और कमला इतनी सुदर दुलहन कि मेने 
ऐसी दुल्हने कम ही देखी है। नववर १६१७ में उनकी इकलौती बेटी इ दिरा पैदा 
हुई। रे 
१६१७ तक हमारे जीवन मे कोई खास बात न थी। उस साल मेरी उस्तानी 
"की उनके एक शअग्नेन दोस्त के साथ मगनी हो गई झौर उनकी इच्छा थी कि शादी 
भी जल्दी हो जाय । उनके तमाम,रिश्तेदार विलायत में थे। इसलिए स्वभावत. 
गिर्जाघर में उन्हे वर को सौपने का कास पिताजी ने क्रिया। विवाह मे शामिल होने 
और दुलहन की सखी वनने की बात सोच-सोचकर मे उत्साह से भर उठती थी। 
पर उसीके साथ मुझे यह दुख भी था कि मेरी उस्तानी मुझसे अलग होनेव[ली थी। 
उनकी जो भी बाते मुझे पसद न थी, वे सब में भूल गई। मुझे सिर्फ वह प्रेम और 
निगरानी याद रही, जो वह इतने साल तक करती रही । उन्होने पूरे बारह बरस 
हमारे साथ गुजारे थे और वह हमारे खानदान की एक सदस्य ही समभी जाती थी। 
हम सबको वह बहुत ही पसद थी श्रौर वह भी हमे बहुत चाहती थी। 
उनकी शादी का दिन आ गया । में बहुत दुखी हुई । हर चीज की सुदर व्यवस्था 
थी और पिताजी ने उनके लिए जो कुछ किया था, उससे वह बहुत खुश थी। शादी 
के बाद वह अपनी सुहागरात मनाने चली गई भौर मेःकई दिनो तक शोकमग्न 
रही। मेरे छोटे जीवन मे पहली बार मुझे इतना भारी सदमा हुआ, जिससे मेरा 
दिल टूट गया था । पर बच्चे दुख भी जल्द ही भूल जाते हैं भौर में भी उनकी गैर- 
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हाजिरी की आदी हो गई। बहुत जल्द मुझे उस आजादी में झ्ानद आने लगा, जो 
मुझे अब मिली थी , क्योकि भ्रव में वह सब कुछ कर सकती थी, जो करने को मेरा, 
मन कहता था और अब अपने सारे कास मुझे अपनी मर्जी से करने की छूट मिल 
गई थी। 

' भेरी हमेशा से यह इच्छा रही थी कि मे मदरसे जाऊ और दूसरे बच्चो के 
साथ पढ , पर मेरे पिताजी को यह विचार कभी पसद न आया। वह समझते थे कि 
ठीक तरीका यही है कि भ्रकेले में बडी शान के साथ उस्तानी से घर पर ही पढा जाय । 
उस जमाने में नौजवान लडकियो के लिए जरूरी तालीम यह थी कि वे पियानो 
या कोई और वाजा बजाना सीखे श्र लोगो के साथ अच्छी तरह मिलन्ा-जुलना 
ओऔरवात करना जानती हो। मेरी बहन कभी मदरसे नहीं गई थी और उनकी 
सारी तालीम घर पर हो हुई थी । मेरा खयाल है कि मदरसे जाने की उनकी इच्छा 
कभी हुई भी नहीं। जब हमारी उस्तानी की शादी हो गई, तो मेने इस बात की 
बडी कोशिश की कि पिताजी मुझे मदरसे जाने की इजाजत्त दे दे । पहले तो वह अपनी 
बात पर भ्डे रहे भर कहते रहे कि मेरे लिए दूसरी उस्तानी रख दी जाय। कई उस्ता- 
निया आई, पर खुशनसीबी से उनमे से एक भी टिकी नही । आखिर जैसे-तैसे भ्रनि- 
च्छापूर्वक पिताजी ने इजाजत दे दी और्‌ में मदरसे जाने लगी । मेरे लिए जो मद- 
रसा पसद किया गया, वह सबसे अच्छा समझा जाता था---एक ऐसी जगह, जिसमें 
छोटी लडकिया भ्रौर लडके पढते थे । इस स्कूल मे मेरे जाने से पहले वहा ज्यादा- 
तर अग्रेज बच्चे पढा ऋरते थे, मगर बाद मे बहुत-से हिंदुस्तानी बच्चे भी शामिल 
हो गये । न्‍ 

मेरे लिए यह एक नये जीवन की शुरुआत थी और मुझे उसके एक-एक क्षण में 
मजा झाता था। खेलने और पढाई मे मेरा सारा समय कट जाता था और मुझे 
कभी यह विचार भी नही आता था कि में श्रकेली हु। जीवन वडा ही भला मालूम' ” 
होता था । मेरे वचपन के सबसे ज्यादा सुखी दिन वही थे, जो मेत़े स्कूल मे 
गुजारे। कुछ साल के बाद वह जमाना अचानक खत्म हो गया ' 

और इस तरह मे सुस और शाति के वातावरण मे ऐसे घर मे बडी होती रही 
जो मुझे बहुत पसद था। ५ क 


ढ़ 
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मेरी उस्तानी के चले जाने के वाद स्वरूप मेरी देख-भाल करती रही, क्योकि 
माताजी वहुत कमजोर थी और यह काम उनसे हो नही सकता था । स्वरूप शायद 
ही कभी मुझसे सख्ती वरतती थी और अक्सर यही होता था कि मेरा जो जी चाहता 
था, में करती थी । इसमे उन्हे भी कम तकलीफ होती थी और मेरे लिए भी यही 
ठीक था। मुझे कविता बहुत पसद थी और स्वरूप को .भी । हम भ्रक्सर ज्ञाम का 
सुहाना वक्‍त बाग मे इस तरह गुजारती कि वह कोई कविता जोर से पढती और में 
ध्यान-मग्न हो कर सुनती रहती। हम दोनो से ऐसा दोस्ती का सुन्दर रिष्ता था, जो 
बहुत कम दिखाई देता है। मेरे वचपन के उन दिनो मे स्वरूप पथ-प्रदर्शक,मे री गुरु 
और मेरी मित्र--सभी कुछ थी । 

सन्‌ १६२१ मे मेरी वहन की शादी हो गईं। उनका विवाह बडी धूम-धाम से 
पूरे काव्मीरी तरीके से रचाया गया। हमारे यहा सैकडो मेहमान, दोस्त और 
रिंब्तेदार ठहरे थे और काग्रेस की पूरी वकिग कमेटी भी थी, जिसकी बैठक उन्ही 
दिनो इलाहाबाद मे हो रही थी। वे दिन मेरे लिए बडी जान के थे, क्योकि कोई 
मुझे पूछनेवाला ही न था और ने यह कहनेवाला कि यह करो या यह न करो। 
बहन की जुदाई के खयाल से मुझे दुख होता था, पर साथ मे शादी के उत्सव से 
खुशी भी थी । 

स्थानीय कार्येस कार्यकर्ता इस मौके पर एकच्र हुए बडे-बडे काग्रेसी नेताओं 
की उपस्थिति से लाभ उठाना चाहते थे, इसलिए उन्होने एक जिला सम्मेलन का 
आयोजन किया था। श्रास-पास के गावो के किसान बडी सख्या मे इसमे शामिल होने 
ओर इलाहाबाद देखने के लिए आये थे। हालाकि आमतौर पर शहर मे कोई हलचल 
नहीं रहती, पर इसे मौके पर चारो तरफ बडी रौनक और चहल-पहल दिखाई देती 
थी। शहर मे रहनेवाले अग्रेजो पर इसका बडा अजीब असर पडा। वे देश की 
राजनतिक जाग्रति से बडे परेशान थे और उन्हे किसी हिसात्मक विद्रोह की आशका 


जो 
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थी। उस वक्त हम उनकी आशकाओ और उनके इस अनोखे रुख का मतलव नही 
समझ सकते थे। परन्तु वाद मे हमे पता चला कि १० मई, जिस दिन मेरी बहन की 
शादी होनी थी, उसी दिन इत्तिफाक से १८५७ के स्वातत्य-युद्ध की सालगिरह भी थी। 
इन्ही दिनो मेने निरचय किया कि मास खाना छोड दू। मुझे गोरत वहुत पसद 
था और एक रोज गाघधीजी के सेक्रेटरी महादेवभाई देसाई ने मुझे खाना खाते देखा। 
उन्हे यह देखकर वडी परेशानी हुई कि मेरे सामने कई किस्म का पका हुआ गोदत 
रखा था। उन्होने वही मुझे शाकाहारी बनने का उपदेश दिया। में आसानी से 
माननेवाली न थी, पर उसके बाद भी कई दिन तक, महादेवभाई से जहा कही मिलती, 
वह यही उपदेण देते रहते । शादी की उन खुशियो मे मेने गोइत छोड दिया, जिससे 
मेरी माताजी के सिवा घर के और सव लोगो और रिश्तेदारों को वडा दुख हुआ। 
माताजी की मेरे निश्चय से वडी खुशी हुई । उन्हे गोइत नापसद था झौर वह अपनी 
खुशी से कभी भी उसे छृती न थी। उनकी बीमारी के दिनो मे उन्हे मजबूरी मे 
गीइत का शोरवा या और किसी शवल मे गोइत खिलाया जाता था। पूरे तीन साल 
मेने गोइत को हाथ नही लगाया, यद्यपि भेरा मन अक्सर खाने को चाहता था ! 
फिर में बडे दिनो के त्यौहार का एक हफ्ता अपने कुछ भाई-वहनो के साथ गुजारने 
गईं। उन सवको गोब्त खाते देखकर भी न खाना बहुत मुश्किल था भर आखिर 
मेरा निश्चय टूट ही गया | 
स्वरूप के घर से चले जाने के वाद में अकेली रह गई और मेरा जी घवराने 
लगा। मेरी भाभी कमला, जिनकी उम्र स्वरूप के वरावर थी, श्रव हमारे घर मे थी 
भौर उन्होने कुछ हद तक स्वरूप की जगह ले ली थी। यही वह जमाना था, जब 
से पिताजी से ज्यादा मिलने लगी और उन्हे भ्रच्छी तरह पहचान सकी । उन्होने 
भी, यह देखकर कि स्वरूप की जुदाई मुझे अखर रही है, श्रपना ज्यादा समय मुझे 
देना शुरू किया। में उन्हें समझने और उनकी भवित करने लगी ही थी कि वह 
पहली बार गिरफ्तार हुए और हमारी दोस्ती का यहू छोटा-सा जमाना अचानक 
खत्म हो गया। नि 
में गाधीजी से पहली वार सन्‌ १६१६ के शुरू मे मिली। वह पिताजी के 
बुलाने पर कुछ सलाह-मशविरा करने इलाहाबाद आये थे । मैने गाधीजी के बारे मे, 
जिन्हे सव प्यार से 'वापू” कहते थे, बहुत-कुछ सुना था, पर मुझे वह कुछ ऐसे दिखाई 
दिये, जैसे वे लोग, जिनके किस्से हम पुराणों मे पढते हे । में उस वक्त वहुत छोटी 
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थी और वे सव बाते नही समझ सकती थी, जो गाधीजी कहते और करते थे । उनके 
विचार कुछ खयाली मालूम होते थे । जव मे उनसे पहली वार मिली, तो मुझे वह 
दिलचस्प नही मालूम दिये | मेरा खयाल था कि में किसी लवे कद के और भजवूत 
शरीरवाले आदमी से मिलूगी, जिसकी आखो मे चमक होगी और जिसके कदम 
मजबूती से पडते होगे । पर जब में उनसे मिली, तो मेले देखा कि वह एक दुबले-पतले 
और भूख से कमजोर आदमी जैसे नजर भ्राये । उन्होने-एक लगोटी लगा रखी थी, - 
उनका छरीर कुछ भुका हुआ था, और एक लकडी का सहारा लिये हुए थे। वह वे 
ही दीन झौर सीधे-सादे दिखाई देते थे । उन्हे देखकर मुझे बडी ही मायूसी हुईं। में 
सोचने लगी कि कैसा छोटा-सा आदसी है यह, जिससे वडें-बडे कामो की आशा रखी 
जाती है भौर जो हमारे देश को विदेशियों की गुलामी से आजाद करानेवाला है ! 
जलियावाला वाग के अत्याचारो के बारे मे मेने बहुत-कुछ सुना और पढा भी 

था और यच्पि उम्र मे में छोटी थी, फिर भी में उन अ्रत्याचारों का बदला लेता 
चाहती थी; पर मेरी बदला लेने की कल्पना यह थी कि उसी तरह अत्याचार करके 
खून का वदला खून से लिया जाय । जब मेने वापू के अहिसा के विचार सुने,तो मुझे 
वे सव ख़फ्ती बाते मालूम हुई और में सोचने लगी कि इन वातों पर तो कोई एक 
आदमी भी अमल नही कर सकता, फिर पूरे देश का तो कहना ही क्‍या ! इसके 
अलावा मेरा स्वभाव भी कुछ विपरीत-सा है। जब मेने यह देखा कि घर भर मे 
करीव-करीब सभी बापू की पूजा करते हे श्ौर उनकी छोटी-से-दोटी भाज्ा के 
पालन के लिए तैयार रहते है, तो मेने उनकी तरफ कुछ लापरवाही चरतनी घुरू 
की, जिससे मेरी माताजी को चहुत दुख हुआ दिल से में वापू को पसद करती थी, 

परन्तु औरो की तरह मेने उनकी साधु पुरुष या महात्मा मानने से इन्कार कर दिया । 

में उनको जितने करीब से देखती गई, उनकी ओर उतनी ही ज्यादा भुकने 

लगी । कभी कभी तो मुझे ऐसा मालूम देता था कि उनका किसी दूसरी ही दुनिया 

से सवध है। फिर भी सत््यततो यह था कि वह इसी लोक के थे और ऐसी चीजी को 

समभ सकते थे और पसद कर सकते थे, जो इसी धरती की है । उन्होंने अपनी मौठी 

तजर झौर अपनी मन मोह लेनेवाली मुस्कराहट से मुझे भी इसी तरह जीत लिया, 

जिस तरह वह लाखो-करोडो इन्सानो को जीत चुके थे--केवल थोड़े समय ही के 

लिए नही, वल्कि जिंदगी भर के लिए, क्योंकि बापू को जब कोई अपनी भक्ति एक 

वार सच्चे दिल से अ्र्वण करता है, तो फिर उसे वापस ले ही नही सकता । 
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१६२० मे गाधीजी ने सत्याग्रह का आदेलन शुरू किया और उसके शुरू होते 
ही न सिर्फ मेरा जीवन, वल्कि हमारे पूरे खानदान का जीवन और सैकडो और लोगो 
का जीवन पूरी तरह वदल गया । इस झ्ादोलन का एक शअग अग्न जी स्कूलो का 
बहिष्कार था। में श्रपतती पढाई और अपनी छोटी-सी दुनिया मे इतनी डूबी हुई 
थी कि मुझे उस तूफान का पता भी न था, जो वहुत जल्द झानेवाला था और मे 


' उस परिवतन से भी वेखबर थी, जो खुद मेरे ही घर मे हो रहा था। इसलिए जब 


एक दिन पिताजी ने मुझे बुला भेजा और तमाम वाते सममाकर मुभसे कहा कि 
अब मुझे स्कूल छोड देना चाहिए, तो मुझे बडी हेरत हुई और मेरे दिल पर चोट- 
सी लगी । स्कूल में मेरा दिल लगा हुआ था और बहुत-से साूथियो से “मेरी दोस्ती 
भी हो गई थी | इस कारण यह जानते हुए भी कि भ्रव स्कूल छोड देना ही ठीक 
होगा, स्कूल छोडने के विचार ने कुछ समय के लिए मुझे दुखी बना दिया। उसी 
वक्‍त किसी दूसरे स्कूल मे दाखिल होना भी ठीक न था । इसलिए पित्ताजी ने ऐसे 
शिक्षको का प्रवध कर दिया, जो घर पर आकर मुझे पढाये ! कई हफ्ते मेरी तवी- 
यत उचाट-सी रही, क्योक्ति मेरे पास काफी काम न था, पर उन दिनो समय जल्दी 
बीत जाता था और बहुत जल्द मे भी उन घटनाओ के चक्कर मे फस गई, जो हमारे 
देश का पूरा नक्शा चदलनेवाली थी । 

रोजाना कोई-न-कोई नई बात होती थी, जिससे मेरा नीरस भ्रौर निश्चित 
कार्यक्रम से पूर्ण एकागी जीवन नये रूप और नई जिंदगी मे बदल जाता था---ऐसी 
नई जिंदगी मे, जिसमे इस वात का पता ही न होता था कि भ्रव आगे क्या होनेवाला 
है। जवाहर एकदम गाधीजी के साथ हो जाना चाहते थे, पर पिताजी चाहते थे कि वह 
इस मैदान में कूदने से पहले उनके तमाम पहलुओ पर अच्छी तरह सोच ले। जवाहर 
अपनी वावत फैसला कर चुके थे श्र उन्होने सत्याग्रह-आ्रादोलन मे शममिल होने 
का निरचय कर लिया था। जवाहर ने यह फैसला काफी सोच-विचार श्रौर मान- 
सिक हृ6 के बिना नही किया था। जवाहर समभते थे कि गाघीजी के नेतृत्व मे 
सत्याग्रह ही भ्राजादी हासिल करने का एक रास्ता है। पर बापू (गाघीजी ) के साथ 
शामिल होने के लिए पिताजी की पूरी रजामदी प्राप्त करना आसान न था। पिताजी 
को गाधीजी के विचार जल्द पसद नही आते थे, और जिस झ्ादोलन की वात हो 
रही थी, उस पर उन्होते' काफी सोचा था। फिर भी सच तो यह है कि वह चीज 
हि कुछ वहुत पसद न थी। उस समय उनकी समझ में यह वात न झाती थी कि 


३४ कोई शिकायत नही 


जेल जाने से क्या मतलब हासिल होगा और न यह पसद करते थे कि जवाहर अपने- 
आपको गिरफ्तारी के लिए पेश करे। अभी जेल-यात्रा शुरू नही हुई थी। पिताजी 
जवाहर को बहुत ज्यादा चाहते थे श्नौर केवल यह विचार ही कि उनका बेठा जेल 
जाय और तकलीफे सहे---उन्तके लिए काफी परेशान करनेवाला था । के 

'बहुत दिनो तक पिताजी और जवाहर दोनो के दिलो मे कश-मकश चलती 

रही । दोनो मे वडी लबी बहसे होती थी और कभी-कभी वे एक दूसरे से गरम 
बाते भी कर जाते थे । दोनो ने ये दिन और राते काफी तकलीफ और मानसिक 
परेशानी मे गुजारी और हर एक अपने-अपने तरीके से दूसरे को समझाने और 
कायल करने की कोशिश करता रहा । जवाहर का बापू का साथ देने का 
नि०्चय देखकर पिताजी व्याकुल होते थे । बाद मे हमे पत्ता चला कि वह जमीन 
पर सोने की कोशिश करते थे, ताकि यह मालूम कर सके कि इसमे क्या तकलीफ 
होती है; क्योकि वह समभते थे कि जेल जाने पर जवाहर को जमीन पर सोना 
पडेगा। हम सबके लिए ये दिन बडे ही दुख भौर कष्ट के थे, खासकर माताजी 
और कमला के लिए, जो इस बात को बरदाइत नही कर सकती थी कि राजनीति 
- और अतहीन बहसो से पिता और पुत्र मे रजिश पैदा हो। घर का वातावरण 
बडा ही गरभीर वन गया था थौर हममे से किसीको एक शब्द भी कहने की हिम्मत 
न होती थी, क्योकि हरदम पिताजी के खुफ़ा होने या जवाहर के चिढ जाने का 
डर लगा रहता था । ' हु 
पजाब की घटनाओ और जलियावाला बाग के दर्द भरे किस्से ने पिताजी को 
बडी हद तक जवाहर के विचारों से सहमत बनां दिया। पुत्र की' सत्याग्रह पर 
अटूट श्रद्धा और इकलौते बेटे पर उनका असाधारण प्रेम, इन दोनो चीजो ने मिलकर 
पिताजी के निश्चय को मजबूत बना दिया। उन्होने जवाहर का साथ भौर गाधीजी 
के पीछे चलने का फैसला कर लिया। पर ऐसा करने से पहले उन्होने भपनी भरी- 
पूरी वकालत छोड दी । इस चीज ने हमारे जीवन को, जो उस वक्‍त बडे ही ऐशो- 
आराम का था, 'वदलकर सादगी और कुछ कष्ट का जीवन बना दिया । 

' पिताजी ने लाखो रुपये पैदा किये थे और खुले हाथो खर्च भी करते रहे 
थे । उन्होने वक्‍त पडने पर खर्च के लिए कुछ भी नही रख छोडा था| जब उन्होने 
वकालत बन्द कर दी, तो हमे फौरन ही घर मे कुछ तब्दी लिया करनी पडी, क्योकि 
नई आमदनी के विना उस शान से रहना मुमकित ही न था, जिस शान से हम अव- 


है. 


कोई शिकायत नही ३५ 


तक रहते झाये थे। पहला काम जो पिताजी ने किया, वह अ्रपने घोडे और 
गाडिया बेच देना था। उनके लिए यह काम आसान न थण, क्योकि वह अपने घोडो 
को बहुत चाहते थे और उन्हे उन पर गवे था। पर उन्हे यह काम करना 
ही पडा । फिर हमे अपने नौकरो की उस फौज में से, जो घर मे थी, वहुत-सो को 
अलहदा करना पडा और हर तरीके से खर्च घटाना पडा। अव गानदार दावते 
“ बद हो गई। दो-तीन बावरचियो की जगह एक वावरची रह गया और वेरे श्रौर 
खानसामे सब निकाल दिये गये। हमारे चीनी के कीमती वर्तन झौर दूसरा वेश- 
कीमती और सुदर सामान वेच दिया गया और सिर्फ कुछ नौकरो और रोज देः 
जीवन मे ऐश-मआराम के पहले से बहुत कम सामान से काम चलाना हमने सीख लिया। 
में उस समय इतनी छोटी थी कि मुभपर इत बातो का ज्यादा असर न पडा, पर 
घर के और इतने लोगो, सासकर मेरे माता-पिता, को इससे जरूर कप्ट हुआ होगा। 
हमारे जीवन मे जब ये सव बाते हुई, उसके कुछ ही दिन पहले एक अजीव 
घटना हुई । हमारे मकान के पीछे झौर कई छोटी कोठरिया थी, जिनमे कोयला, 
इंधन और दूसरी चीजे भरकर रखी जाती थी। इनमे से एक कोठरी मे, जहा 
लकडी भरी रहती थी, एक बडा भारी काला नाग रहता था। मुझे जबसे वचपन 
की बाते याद है, यह नाग उसी जगह था। वह किसीको छेडता नही था और हमारे 
नौकर बडी रात को भी वे-प्टके वहा चले जाते थे। अवसर यह भी देखा जाता 
था कि यह नाग बाग में या पीछे की कोठरियो के झस-पास फिर रहा है। उससे 
न तो कोई उरता था, न किसीको उत्की पर्वाह थी। लोगो का विश्वास था कि 
जबतक यह नाग मौजुद है और हमारे खानदान के हित की रक्षा कर रहा है, उस 
वक्‍त तक हमारे घर पर कोई आफत नही आयगी श्रौर हम लोग धन-दौलत और 
ऐश-आराम से खेलते रहेगे। डे न्‍ ! 
सन्‌ १६२० मे एक बार, पिताजी के वकालत वद करने से कुछ पहले, एक नये 
नौकर ने, सिसे यह पता नही था कि उस घर मे माग रहता है, एम दिन शाम के 
वक्त इस नाग को देखा । बह बहुत घवराया और कुछ और लोगो की मदद से उसने 
इस नाग की मार डाल़ा। हमारे तमाम पुराने नौकर इस वात से डर गये सौर 
टमारी माताजी भी उरी, पर जो होना था वह हो चुका था। उत्तके बाद ही 
अ्रनेक परिवर्तन हुए । हमारा घावदार पर एक छोटे भौर मीधे-सादे| घर के रूप 
- में बदवगया और अबाहर श्र पिताजी जेल चने गये। हमारे नौकर-वाकर कहने 
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लगे कि 'हमपर ये सब भसीवते (जिसे वे सब वड़ा दुर्भाग्य समभते थे) नाग की 
मौत से ही भ्राई है । 
पिताजी के लिए असहयोग का मतलब यह था कि अपने रहन-सहन का पुराना 
तरीका बिलकुल ख़त्म कर दे और साठ साल की उम्र मे एक नया तरीका अरसख्ति- 
यार करे। इसका मतलब सिर्फ पेणे के और राजनैतिक साथियो से ही सबध तोडना 
नही था, वल्कि जिन्दगी-भर के ऐसे दोस्तो से भी सवध तोडना था, जो उनसे या 
बापू से सहमत नही हो सकते थे। इसका श्र था वहुत-से सुखों को तज देना, क्योकि 
वह तो हमेशा ऐण-आ्राराम ही मे रहे थे। पिताजी को इस वात का विश्वास हो 
गया कि यही सीधा और सच्चा रास्ता हे, तो वह पूरी तरह श्र मन से इस नये 
रास्ते पर चल पडे और बीते हुए समय का विचार कभी मन में न रहने दिया। 
दिन-पर-दिन पिताजी और जवाहर दोनो राजनीति मे श्रौर गहरे पडते जा 
रहे थे। हमारा घर, जहा जीवन पहले बहुत हीं आसान था, अब उसमे बरा- 
बर गडवड रहने लगी। देश के सब भागो से काग्रेस-कार्यकर्ता हमारे यहा आने 
लगे, जो कुछ रोज ठहरकर काम की बातो पर बहस करते थे। करीव-करीद् रोज 
ही सभाए होती और आझाने-जानेवालो का एक ताता बधा रहता था। में इस बात 
की भ्रादी थी कि मेरे माता-पिता से मिलने के लिए बहुत-से लोग श्राये, पर वे 
लोग दूसरी तरह के हुआ करते थे। वे वडी शानदार मोटरो या धोडागाडियो पर 
आते थे और उनमे से हर एंक इस कोशिद मे रहता था कि दूसरो के मुकाबले में 
अपनी शाने जतायें। जब सत्याग्रह का श्रान्दोलन शुरू हुआ, तो हमारे वहुत-से 
अमीर दोस्तो ने हमारे घर श्राना बद कर दिया, और जहा पहले मालदार और 
रईस लोग दिखाई देते थे, वहा भ्रव खादीधारी और सीधे-सादे गरीब स्त्री-पुरुष 
नजर झाने लगे। इन आनेवालो मे सेहर एक के दिल मे इस बात का निश्चय 
होता था कि वह अपने देश की सेवा करे, उसे गुलामी से छुडाये और यदि जुरूरत 
ही, दो इस कार्य मे अपनी,जान तक दे दे । । 
सन्‌ १९२१ में बात और भागे बढी और बत्रिटिश सरकार ने आम गिरफ्तारिया 
शुरू कर दी। हमारे देशवासी इसके लिए तैयार ही थे और वे हजारो की सख्या 
में इकट्टे होने लगे । उस वक्‍ततक जेलखाना एक अच्छी तरह समझ न अआनिवाली 
और भअपरिचित जगह थी, हालाकि वहुत जल्द उनमे से बहुतो के लिए जेलखाना 
उनका दूसरा घर ही बननेवाला था। इन्ही दिनो प्रिस आफ वैल्स, जो हिन्दुस्तान 
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आये थे, इलाहाबाद आनेवाले थे। उनके आने से कुछ रोज पहले पिताजी के नाम * 
इलाहाबाद के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का एक खत आया, जिसमे उनसे कहा गया था 
कि अपनी जगह के इस्तेमाल की इजाजत दे दे, अर्थात्‌ दरवाजे निश्चित समय पर 
बन्द कर देने दिया करे । जो लोग वहा आये उनके दाखले वगैरह के वारे मे भी कुछ 
शर्ते थी । पिताजी ने इस पत्र का जवाब दिया कि मजिस्ट्रूट को इसका कोई हक 
नही है कि इस बात मे दखलदाजी करें कि में भ्पनी जायदाद किस तरह इस्तेमाल 
करता हू । में उसका जो इस्तेमाल कानून से ठीक समभूगा, करूगा। पिताजी ने 
मजिस्ट्रेट को इस वात्त का विश्वास दिलाया कि ऐक झसहयोगी की हैसियत से में 
कोशिश करूंगा कि प्रिस आफ वेल्स को, जव वह इलाहाबाद मे हो, किसी तरह का 
नुकसान न पहुचे । इस विश्वास दिलाने का इनाम पिताजी को यह मिला कि उन्हे 
गिरफ्तार कर लिया गया । एक शाम हमने सुना कि झाज गिरफ्तारिया होनेवाली 
है भौर तमाम मेताओ को और बडे-बडें काम करनेवालो को पकड लिया जायगा । 
वह ६ दिसम्बर, १६२१ का दिन था। उसी दिन शाम को पिताजी और जवाहर 
की गिरफ्तारी के वारट लेकर पुलिस पहली वार आनन्द-भवन झआाई। उसके वाद 
तो वह वरावर हमारे घर आती रही है, कभी हमारे घर के किसी आदमी को' 
गिरफ्तार करने या कल्पित गैर-कानूनी साहित्य की खोज मे तालाक्षी लेने के लिए। 
अक्सर चह इसलिए भी आत्ती थी कि हमपर जो जुर्माने किये जाते थे, उनकी 
वसूली मे हमारी मोटरे व हमारा वहुत-सा फर्नीचर जब्त कर ले । 
उस शाम पुलिस के आने से हमारेघर मे अ्रच्छी-खासी हलचल मच गई। हमारे 
कुछ पुराने नौकर पुलिस के भ्राने से बहुत खफा थे झौर कहते ये कि उन्हे पीटकर घर 
के भ्रह्मते के वाहर कर देना चाहिए। पर माताजी ने उन्हे ताकीद कर दी कि ऐसी' 
वेबकूफी न करे । हम सच, पिताजी श्रौर जवाहर के सिवा बाकी सब, इन अ्रचानक 
मिरफ्तारियो से बडे दुखी हुए। यह विचार ही हमे परेशान कर रहा था कि जिनसे 
हमे प्रेम हे, उन्हें जेलखाने के सीकचो के पीछे डाला जा रहा है। हम नही जानते 
थे कि उन्हें बहा क्या-क्या तकलीफे उठानी होगी। माताजी को सवसे ज्यादा दुख 
था, क्योंकि पिछले कुछ महीनो मे वरावर जो तकलीफे हो रही थी, वह उनके लिए 
एक डरावने सपने की तरह थी, जिनको वह ठीक से समझ भी न सकी थी। पर 
वह एक बहादुर पत्नी और उससे भी ज्यादा एक वहादुर भा थी। वह फिसी 
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है। पिताजी और जवाहर ने तैयार होकर हम सबसे विदा ली । उन्हे पुलिस की 
गाडी मे डिस्ट्रिक्ट जेल पहुचाया गया । माताजी भशौर कमला जत्र श्रपने पतियों से 
जुदा हुई, तो वहादुरी से मुस्कराई। यद्यपि उनकी मुस्कराहट बहादुरी की थी, 
तथापि उनके दिलों मे रज शोर अ्केलापन था। जय पुलिस की गाडी नजरो से 
ओभल हो गई, तो हम लोग घर में वापस लोटे | वही घर, जो कुछ संमय पहले 
जीवन और शानन्द से श्रोत-प्रोत था, अब अचानक इतना सुना हो गया कि उसमे 
से सारी खुशी गायव होगई । 
पिताजी, जवाहर भौर दूसरे साथियो पर ७ दिसवर, १६२१ को डिस्ट्रिक्ट 

मजिस्ट्रेट के सामने मुकदमा चलाया गया । सरकारी वकील, जिन्होने मुकदमे की 
कारंवाई शुरू की, हिन्दुस्तानी थे श्नौर पिताजी के पुराने दोस्त भौर साथी थे। उन्हें 
इतनी हिम्मत नही हुई कि पिताजी के मुकदमे की पैरवी करने से इन्कार करते या 
अपनी नौकरी से इस्तीफा देते । पर मेने कभी किसी श्रादमी को शर्म से इतना पानी- 
पानी होते हुए, और परेशान नही देखा, जितना इस मुकदमे के वक्त सरकारी 
वकील दिखाई दे रहे थे । पूरी करंवाई मे उन्होने भपनी नजर दूसरी तरफ ही 
रखी और एक वार भी आख उठाकर पिताजी की तरफ नही देखा । उन्होने मुक- 
दमे का सारा काम धीमी श्रावाज से किया और कभी-कभी तो उनकी आवाज 
ठीक-से सुनाई भी नही देती थी। इससे पहले करीव-करीव हर रोज वह पिताजी से 
मिलानकरते थे, उनकी मेहमान-तवाजी मे शरीक होते थे और उन सब वातो से 
फायदा उठाते थे, जिनसे एक मित्र फायदा उठाता है। पर जब पिताजी पकडे गये, 
तो ये सव बाते भुला दी गई । पिताजी भौर जवाहर दोनो को छ-छ महीने की 
सादी कैद की सजा सुनाई गई । पिताजी ने सजा का हुक्म सुनकर अपने साथियो 
के नाम यह सदेश भेजा 

,  “जबतक में आप नोगो के बीच मे रहा, मेने श्रपनी योग्यता के भ्रनुसार आपकी 
सेवा की । अब सुझे यह सौभाग्य भौर गौरव भ्राप्त हुआ है कि अपने इकलौते बेटे 
के साथ जेल जाकर अपनी मातृभूमि की सेवा करू। मुझे इस बात का पूरा 
विश्वास हे कि बहुत जल्द हम श्राजाद इन्सानो की तरह फिर एक-दूसरे से मिलेगे। 
मुझे आपसे जुदा होते वक्त केवल एक ही बात कहनी है---जवतक स्व॒राज्य प्राप्त 
न हो, अहिसेत्मक भ्रसहयोग का आ्दोलन जारी रखिये | सैकडो भ्ौर हजारो की 
सख्या में स्वय-सेवक वनिये। हिंदुस्तान मे इस समय झाजादी के सिर्फ एक ही 
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मदिर, यानी जेलखाने की यात्रा के लिए वरावर बिना किसी रोक-टोक के झागे 
बढते रहिये । प्रतिदिन जेल-यात्रियो की यह लहर बढती ही रहे---अलचबिदा ! 

' यह एक नये जीवन की शुरुआत थी---अनिश्चितता, कुर्बानी, दिली दर्दे और 
दुख का जीवन । हम जिस भकसद के लिए लड रहे थे, वह इतना बडा और बुलद 
था कि उसकी खातिर सब कुछ कुर्वान करना भी मुनासिव मालूम होता था। हममे 
से हर एक को पिताजी और जवाहर की जुदाई नापसद थी, फिर भी हमे गौरव था 
कि उन्होने देश की जरूरत के मौके पर उसका साथ किया'और अपने कर्तव्य का 
पालन किया । 

उनकी गिरफ्तारी के बाद पुलिस अवसर हमारे घर झ्ाती रही | पुलिस की 
कुछ आादत-सी हो गईं थी कि कुछ दिन बाद हमारे घर आये और पूरे घर की 
तलाशी ले। जब कभी वह झाती, किसी-न-किसी जु्माने के बदले मे घर कौ कोई 
चीज जब्त कर लेती थी । उसे इस वात की पर्वाह न थी कि वह कौन-सी चीज ले जा 
रही है। सिर्फ पाच'सौ रुपये जुर्माने के बदले मे वह एक कीमती कालीन उठाकर ले 
गई और इसकी उसके दिल पर ज़रा भी चोट नही लगी। शुरू-शुरूसे में गुस्से और 
नफरत से खौलती थी । फिर मुझे इन बातो को बर्दाश्त करने की आदत हो गई । 

पिताजी भ्रौर जवाहर जेल ही मे थे कि श्रहमदावाद मे काग्रेस हुई। गाधीजी 
उस वक्ततक जेल से वाहर थे और उन्होने माताजी और कमला से कंहा कि वे 
काग्रेस के जलसे मे शरीक हो। इस पर हमने, यानी माताजी, कमला, उनकी 
छोटी वच्ची इंदिरा और में, सबने अहमदाबाद जाने का फैसला किया। हमारी 
कुछ रिइते की बहने भी, जिनके पति जेलो मे थे, हमारे साथ हो गई। हमने पहली 
वार तीसरे दर्जे मे सफर किया। यह एक अ्रजीव तजुर्वा था, हालांकि श्रागे चलकर , 
हमे इसकी भी आदत हो गई। यह सफर झारामदेह नही था और बहुत लवा भी 
था। फिर भी था दिलचस्प) कम-से-कम मुझे तो इसमे बडा मजा झ्राया। इस 
सफर मे मेने वहुत-कुछ सीखा और पहली वार मुझे अदाजा हुआ कि भ्राम जनता 
के दिल मे गाघीजी और कांग्रेस के दूसरे नेता के लिए कितनी श्रद्धा और प्रेम 
है। हर स्टेशन पर, चाहे गाडी वहा रात को बडी देर चाद पहची हो, चाहे सुबह 
बहुत जल्दी, लोगो के वडे-वडे जत्ये हमारे डिब्बे को घेर लेते थे। वे हमारे डिब्बे 
को फूलो और खाने-पीने की चीजो से भर देते थे और वीसियो छोटे-मोटे और 
सीधें-सादे तरीको से इस बात को जाहिर करने की कोशिश करते कि आम जनता 
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के लिए स्वराज्य हासिल कर॑ने के लिए उनके तेता णो कुर्वानिया, कर रहे हे 
उन्हे लोग कितना ज्यादा .पसद करते है । इन लोगो की श्रद्धा और अ्रपने प्रति 
प्रेम को देखकर मुर्के हैरत होती थी, क्योकि उन्हे इस वात का निश्चय था 
कि हम उन्हे विदेशियों, की गुलामी से छुडाने मे सहायता दे रहे हैँ। श्रपवी 
किस्मत का फँसला वे बे-खटके और बडी खुशी से एक छोदे-से व्यक्ति के हाथ मे 
छोडने के लिए तैयार थे। और यह व्यक्ति थे गाधीजी। श्राखिर एक ऐसे सफर 
के बाद, जिसे हम कभी न भूलेगे, हम सावरमती श्राश्रम पहुचे, जिसके बारे में 
हमने बहुत-कुछ सुना था, पर जिसका प्रत्यक्ष परिचय 'हमे जरा भी न था। 
गाधीजी ने बडे ही प्रेम से हमारा स्वागत किया और पिताजी और जवाहर के 
स्वास्थ्य के बारे मे पूछ-ताछ करने के वाद उन्होने किसीसे कहकर हमे अपने 
कमरो मे भिजवा दिया। हम विद्याथियो के होस्टल-जैसी जगह मे ठहरे थे, जो 
बहुत ही सीधी-सादी, फर्नीचर से विलकुल खाली और कुछ झाराम देनेवाली 
न थी। हम सबको एक साथ एक बडे कमरे मे सोना पडता था। सिर्फ माताजी 
के लिए एक भ्रुलग कमरा था। दिसवर का महीना, कडाके की सर्दी, फिर भी , 
हमे सवेरे ४ बजे प्रार्थना के लिए उठना पड़ता था। उसके बाद हम नहाते, खुद 
अपने कपडे घोते। कुछ समय बापू के साथ गुजारते और फिर दिन-भर जो भी 
चाहते, करते । शुरू के,कुछ दिनो तक इतने सबेरे उठने मे बडी तकलीफ-सी मालूम ६ 
होती थी, पर यह तकलीफ उठाने लायक थी, क्योकि प्रार्थना सात्नरमती नदी के 
किनारे होती थी, जहा का दृश्य बडा ही प्यारा होता था। मुफ्रे एक दिन भी प्रार्थना 
से नागा करना अच्छा न मालूम होता था। ।क्‍ 

आश्रम मे कई छोटी-छोटी क्ोपडिया चारो ओर फैली हुई थी। वीच की फ्रोपडी 

बापू की थी। दूसरी फ्ोपडियो मे महादेव देसाई, बापू के भतीजे और दूसरे काम करने- 
वाले रहते थे। एक ही भोपडी मे कई-कई कुटुब रहते थे। श्रामतौर पर हरएक 
» »जमीन पर सोता था। मुझे यह बात कुछ ज्यादा पसद न थी, पर बहुत जल्द हीमुझे ८ 
इसकी आदत ही हो गई । जो खाना हमे मिलता था, वह बहुत सादा होता था--- 
जरूरत से ज्यादा सादा। उसमे मे तो मसाला होता था, न कोई और चीज, जो 
खाने को स्वादिष्ट बनाती। बस उबला हुआ खाना | शुरू-शुरू मे हम सबको यह 
खाना खाने मे बडी दिवकत हुईं । कम-प्रे-कम में तो हमेशा ही भूखी रहती थी भौर 
इंस इतजार मे थी कि कब घर जाकर पेट-भर खाना खा सकू। 
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आश्रम मे हमे अपने कपडे अपने ही हाथ से धोने पडते थे। मोटी खादी धोना 
कोई मजाक न था। उन दिनो हम जो साडिया पहना करती थी, वे बहुत ही 
मोदी होती थी। भाताजी को और मेरी एक रिह्ते की बडी उम्र की बहन को 
उनके कपडे घोने के लिए एक लडका दे दिया गया था, पर वाकी सब लोगो को 
यह काम खुद ही करना पडता था। शुरू मे हमारी कोशिशे कुछ श्रधिक कामयाव 
नही रही, पर हमारे घर लौटने तक हमारी पार्टी के कुछ लोगो ने यह कपडे धोने 
का काम खूब सीख लिया। हा, में उन लोगो मे नही थी | 

हम अहमदावाद मे पन्द्रह दिन रहकर फिर घर लौटे । वापसी के सफर मे भी 
हमे करीब-करीव वही त्जुर्बा हुआ, जो अहमदाबाद जाते वक्त हुआ था। भाश्नम से 
रहना और बापू को करीव से देखना एक महान्‌ अनुभव था और यह ऐस! तजुर्वा 
था, जिसकी याद मेरे मन मे हमेशा ताजा रहेगी । वहुत-से लोग बापू के पास श्राकर 
अपनी व्यक्तिगत समस्याएं बताते और उनसे उनका समाधान पूछते । उनके लिए 
ऐसा करना उचित न था, और मेरी समऊ मे यह किसी तरह न आता था कि 
फिसीके निजी मामलो मे मशविरा देने की जिम्मेदारी वापु अपने सिर पर क्यो लेते 
थे। और फिर उनके काम उनके अदाजे के मुताबिक होते नही थे, तो बेचारे बापू 
को दोष दिया जाता था | 

पिताजी और जवाहर को पहली वार छ महीने की सजा हुई थी। हमारे 
अहमदाबाद से वापस आने के वाद ही जवाहर को अश्रपनी सजा के तीन महीने 
काटने पर ही छोड दिया गया। पर वह ज्यादा दिनो तक आजाद न रह सके, 
वंयोकि छ हफ्ते के जरा-से अर्से के वाद उन्हे फिर वापस जेल जाना पडा । उस, 
वक्त से जेल जाना और जेल से बाहर निकलना हमारे खानदान के अ्रधिकाश लोगो 
की आादत-सी हो गई है। 

* दिन-अ्रति दिन, मास-अति-मास जीवन की यही गति रही । इस तरह जिंदगी 
के दिन भौर महीने वीतते रहे । में घर ही पर पढतो रही और जेलखानो में मुला- 
कात के सिलसिले से जाने के सिवा हमने कही का सफर नही किया। सन्‌ १६२६ 
मे सव राजनैतिक कैदी छोड दिये गये । हमे खुशी थी कि पिताजी श्रौर जवाहर 
फ्रि घर आ गये और हमारा घर, जो इतने दिनो से सुनसान पडा हुआ था, फिर 
पिताजी की सबको हँसानेवाली हँसी से गूजने लगा । फिर एक वार झानद-भवन 
में शात स्वाभाविक जीवन दिखाई देने लगा । 


“बालको की इच्छानुरूप उनका जगत्‌ होता है। भ्रपनी बालज्ञाला में झ्राग तापते 
हुए वह अपने ही चित्रों से खेलता हे । दिये के प्रकाश में यह जगत्‌ कितना बडा 
दीखता है | पर जब याददाइत की भ्राख से देखते है, तो यहु ससार कितना छोटा है |” 

-+चाल्से बॉडलेयर 

जवाहर को सन्‌ १६९२३ के आखिर मे नाभा रियासत मे गिरफ्तार किया गया। 

वहा से छूटकर जब वह घर आये, तो उसके कुछ ही दिनो बाद उन्हे टायफाइड हो गया 

और वह एक महीने,से ज्यादा बहुत सख्त बीमार रहे । जब वह ठीक हो गये, तो 
हम लोगो'की जान-मे-जान आई। ,, 

. अ्रव जेल-निवास में कुछकमी हुई थी और हम एक-दूसरे को कुछ ज्यादा अच्छी 
तरह देख और समभ सके। गया मे काग्र स का जलसा खत्म होने पर पिताजी ने 
देशवधु चित्तरजन दास के साथ मिलकर स्वराज्य-पार्टी कायम करने का विचार 
किया । पार्टी की पहली सभा आनद-भवन मे हुई । चित्तरजन दास इसके सदर हुए 
और पिताजी जनरल सेक्रेटरी । 

जून, १६२४५ मे चित्त रजन दास का देहान्त हुआ और पिताजी स्वराज्य-पार्टी के 
सदर चुने गये, देशवन्धु दास पिताजी के केवल एक विश्वासी साथी ही नही 
थे, बल्कि बडे ही गम्मीर मित्र भी थे और उनकी मृत्यु से पिताजी को बहुत धक्का 
पहुचा | पिताजी असेम्बली के काम मे लगे हुए थे, जहा असेम्बली के विरोधी पक्ष 
के नेता और स्वराज्य-पार्टी के सदर की हैसियत से उनके पास वहुत काम था। 
मार्च १६२६ मे असेम्वली की दिल्ली की बैठक में स्वराज्य-पार्टी ने पिताजी के 
नेतृत्व मे अमेम्बली का बहिष्कार किया। यह वहिष्कार कुछ सुधारो के बारे मे सर- 
कार के रवैये के खिलाफ आवाज उठाने के लिए किया गयो था। पिताजी ने इस 
मौके पर जो तकरीर की, वह वडे गजब की थी । उन दिनो में श्रक्सर पिताजी से 
मिलने दिल्‍ली जाया करती थी और श्राठ-सात रोज उन्तके साथ रहती थी। उस 
वक्‍त में असेम्वली के जलसे भी देखने जाया करती थी। सफेद भक खादी पहने 
हुए पिताजी वडे शानदार और रईस-से नजर आते थे, भौर मुझे उन पर बहुत नाज 
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था। वह घडें-बच्े मुश्किल सवाल जिस तरह हल करते थे और असेम्बली मे 
जिस तरह सवाल-जवाब किया करते थे, वह मुझे बहुत पसंद आता था। 
उनकी पार्टी जब एक बार किसी बात का फँसला करती वी, तो फिर उस 
सवाल पर भुझना वह जानते ही व थे। कभी-कभी वह अपने साथियों की किसी 
गलती पर था किसी जगह कमजोरी दिखाने पर बडी वें-रहमी से खबर लेते थे।' 
इस स्वेच्डाचारी वर्ताव के वावजूद जो लोग उन्हे जानते थे और उनके स्वभाव से: 
परिचित थे, वे उनकी बडी इज्जत भौर क॒द्र किया करते थे। उनके दुश्मन उनसे 
डरते थे और उनसे दूर रहना ही पसद करते थे । 

जब कभी असेम्बली में कोई गर्मा-गर्म बहस होती थी, तो मुझे उसकी बैठक 
देखने मे भ्रच्दा लगता था। कभी-कभी जब पिताजी दावते देते और माताजी 
न होती, तो पिताजी की तरफसे मेहमानों की आवभगत में ही किया करती 
थी। उनके साथ खड़े होकर मेहमानों का स्वागत करना मुझे कितना अच्छा 
लगता था | 

मेरे पति के चाचा कस्तुरभाई लालभाई, जो एक मराहुर मिल-मालिक हे, उन 
दिनो भ्सेम्वली के मेम्बर थे श्रौर मेरे पति राजा कभी-कभी अपने चाचा के साथ 
आाकर ठहरते थे। राजा का कहना है कि वही एक बार वह मुझसे मिले और 
उन्होने निच्चय कर लिया कि वह मुभमे णादी करेगे। दुर्भाग्य से मुझे ईस मुला- 
कात की याद नही है भौर यह ऐसी वात है, जिससे राजा भ्रव भी चिदते हें । मुझे 
इसका अश्रफसोस नहीं है कि राजा मे हमारी णादी से करीव श्राठ साल पहले ही 
यह निश्चय कर लिया था कि वह मुझसे शादी करेगे। + 

सन्‌ १६२४५ के आखिर मे कमला भाभी वहुत बीमार हो गईं । वह कुछ साल 
से बीमार रह रही थी और इस कारण जवाहर और मेरे माता-पित्ता को बडी चिता 
रहती थी। डावटरो ने मरबिरा दिया कि उन्हें इलाज के लिए स्विट्जरलेड ले 
जाया जाय! मार्च १६२६ मे जवाहर कमता भाभोओऔर अपनी बेटी इंदिरा के 
साथ यूरोप के लिए रवाना हो गये | उन्हीके साथ बहन स्वरूप और उनके पति 
रणजीत भी गये । वे छुट्टी मनाने जा रहे थे, जिसका इरादा उन्होंने वहुत पहले 
से कर नया था। 

पिताजी ने भी उसी साल जून के महीने में यूरोप जाने का इरादा किया 
पा और मे उसके नाथ जानेवाली थी । उन्होंने कई साल से इृट्टी नही ली थी और 
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उन दिनो वह इतना काम करते रहे थे कि उन्होने महसूस किया कि उन्हे भ्राराम 
और तफरीह की जरूरत है! 

बदकिस्मती से बिलकुल आखिरी वक्त पर उन्हे श्रपना सफर रोक देना पडा, 
क्योकि एक वडा भारी मुकदमा, जिसमे वह काम कर रहे थे, मुल॒तवी न हो सका । 
उन्होने यह मुकदमा उस वक्त ले रखा था, जब वह वकालत कियी करते थे और 
हालाकि उन्हे श्रदालत मे हाजिर होना बहुत नापसद था, फिर भी उन्हे अपने पुराने 
मुवक्किलो का काम करना ही पडता था। 

पिताजी ने वकालत बद कर दी उसके बाद भी उनके पुराने मुवक्किल उनके 
पास आया करते थे और उनसे विनती करते कि वह और काम करे या न करे, मगर 
उनका मुकदमा जरूर चलाये, पर पिताजी ऐस![ करने से हमेशा इन्कार करते थे। 
लोग फीस की बडी-बडी रकमे पेश करते, लेकिन पिताजी कभी विचलित नही हुए । 
एक वार एक मुवक्किल ने उन्हे एक मुकदमा चलाने के लिए एक लाख रुपया फीस 
पेश की । पिताजी ने उस रुपये की तरफ तिरस्कार भरी निगाह से देखा और फिर 
मेरी तरफ देखकर कहा, “कहो बेटी, तुम क्या समभती हो ? मेरे लिए मुनासिव 
होगा कि में यह मुकदमा ले लू ? * मेरी समझ मे न आया कि क्या जवाव दू और 
में कुछ क्षण पशोपेश मे रही । मे जानती थी कि उस वक्त पिताजी के पास बहुत कम 
रुपया था और यह रकम बडी काम आरती, पर मुझे यह बात ठीक न मालूम दी । 
मेने कहा, “नही पिताजी, में समभती हू, आप यह रुपया न ले-।'' उन्होने मेरा हाथ 
दवाया, गोया उन्हे मेरे फैसले पर बडा नाज था। उन्होने मुवक्किल की तरफ मुड- 
कर कहा, “मुझे अफसोस है। देखो तो, मेरी वेटी को भी यह वात पसद नही ।” 
बाद मे मुझे ऐसा मालूम हुआ कि पिताजी ने यह वात मुभसे सिर्फ इसलिए पूछी 
थी कि वह यह “देखना चाहते थे कि में उनकी वैसी ही बेटी बनूगी, जैसा वह मुझे 
देखना चाहते थे या यह कि में हपये के लालच मे आकर उनके लिए नालायक 
सावित हगी। + 

में अपने खानदान के लोगो से अलग होकर कभी घर से बाहर नही रही थी 
ओर न मेने कभी अकेले सफर किया था । इसलिए पिताजी की समझ मे नही आता 
था कि क्या किया जाय, मुझे भ्रकेले यूरोप जाने दिया जाय या मेरा टिकट मनसूख 
कराया जाय। उन्होने मुझसे इस बारे मे बाते की और कहा कि में खुद जैसा चाहू तय 
कर लू। अ्रव में बडी दुविधा मे पडी और दो तरह के विचार मुझे दोनो शोर खीचने 
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लगे। मुझे अकेले जाने का विचार पसद न था, इसलिए कि में बहुत दिनों से यह 
सोच रही थी कि में सफर पित्ताजी के साथ ही करूगी । पर साथ ही मुझे कुछ ऐसा 
खयाल हुआ कि अगर में इस मौके से फायदा न उठाऊगी, तो मुझे शायद जल्द कोई 
आऔर मौका ऐसा नही मिलेगा । इसी लिए मेने जाने का फैसला किया और में सम- 
भती हू कि वह अक्लम॒दी का फैसला था। 

माताजी को इस बात से वडी तकलीफ हुई भौर वह पिताजी से नाराज हुई 
कि ऐसी बात का फैसला उन्होने केवल मेरी मर्जी पर छोड दिया । उनका खयाल 
था कि एक नौजवान औरत के लिए इस तरह परदेस का सफर श्रकेले करना मुना- 
सिव नही। उन्होने कोशिश की कि में इस सफर का खयाल छोड दू। में उन्हे नाराज 
करना नही चाहती थी, पर मेरी जाने की इच्छा बहुत थी। बहुत काफी बहस के 
बाद में यूरोप के सफर पर अकेली रवाना हुई। अपने जीवन मे पहली वार में 
अकेली जा रही थी। मे किसी कदर परेशान थी और किसी कदर खुश भी कि एक 
नई दुनिया देखने जा रही हू । शुरू के कु दिनो मेने श्रकेलापन महसूस किया और 
दुखी रही, पर बहुत जल्द मेने कुछ दोस्त वना लिये और जहाज पर वक्त बडे मजे 
से कटने लगा । जहाज पर कुछ मित्र ऐसे थे, जिन्होने मेरी निगरानी अपने जिम्मे 
ले ली, इसलिए कि मे भ्रकेली थी और मुझे देखनेवाला कोई न था । हमारे जहाज 
पर कई नौजवान मुसाफिर भी थे और जब कभी मुझे उनमे से किसीसे मिलते या 
बात करते देख पाते, तो मेरे बुजुर्ग महज निगरान न होकर मुझे लेकचर सुनाते थे 
कि देखो अजनवी लोगो के साथ दोस्ती करना वहुत खतरनाक है। वहा रात के 
दस बजे मुझे सोजाना पडता था। कुछ रोज तो मेने इस नियम का पालन किया, 
मगर बाद मे उससे बगावत की। नतीजा यह हुआ कि मुझे भ्ौर अधिक प्रवचन सुनने 
पडे और क्रोधित निगाहो का सामना करना पडा, पर इन सब वातो के बावजूद 
में साफ वच निकली । 

उस वक्त जवाहर जेनेवा मे रहते थे और मुझसे ब्रिंडिसी मे मिलनेवाले थे । 
गाडी निकल जाने की वजह से वह वहा वक्त पर न आ सके । , अब मुझे अकेलापन 
बहुत सताने लगा झौर अगर मेरे कुछ नये मित्र, जो मेरे साथ ही जहाज से उतरे. 
थे, वहा न होते, तो मुझे वडी ही तकलीफ हो ती । 

जवाहर मुभसे नेपल्स मे मिले । हम लोग सीधे जेनेवा न जाकर रास्ते मे 
रोम, पलारेन्स झौर दूसरे शहर देखते हुए पहुचे । मेने जो कुछ देखा, उसमे से बहुत 
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कुछ मुझे पसद आया। मेने रोम, फ्लारेन्स और दूसरे शहरो के बारे में चहुत-कुछपढ 
रखा। प्राचीन रोम का वेभव मुझमे सनसनाहट पैदा किये बिना न रहा था। इसी 
सफर मे मेने जवाहर को ज्यादा करीब से,.ग्रच्छी तरह, देखा और मुझे पता चला 
ईके वह बडे ही वढिया साथी और पथ-प्रदर्शक हे । अब वह मेरे लिए केवल वडे भाई 
न रहे, जिनसे मे हरदम दुखी थी। वह एक प्रिय साथी थे और हमने जो थोडे दिन 
सैर-सपाटे मे एक साथ गुजारे, वे बडे ही सुख के दिन थे । 
जेनेवा मे हम लोग एक फ्लैट मे रहते थे। में इससे पहले कभी इतनी छोटी 
जगह मे नही रही थी और इस नये तजुर्बे मे मुझे बडा आनन्द आया। मगर कुछ 
दिनो मे इस मकान से मेरी तबीयत उकताने लगी और अआ्रानन्द-भवन के बडे कमरे 
और खुले बाग मुझे याद आने लगे । मेरे आने के एक हफ्ते बाद ही जवाहर ने मुझे 
जेनेवा का एक नक्शा, एक इग्लिश-फ्रेच शब्द-कोषब और टिकटो की कापी दी। 
मुभसे कहा गया कि अपने आप घूमने-फिरने के लिए मुझे बस इन्ही चीजो की 
जरूरत पड सकती है और में जितनी जल्द अपना काम आप ही करना शुरू करू, 
उतना ही अ्रच्छा होगा । मुझसे यह भी कहा गया कि कमला बीमार है, इस वजह 
से घर का इन्तजाम मुझी को करना होगा। हालाकि शुरू मे यह काम मेरे लिए 
आसान न था, फिर भी उससे मुझेश्च्छी शिक्षा मिली और बहुत जल्द मुझे उसकी 
आदत भी पड गई। उन दिनो में फ्रेन्च बहुत कम जानती थी और जो फ्रेन्च मेने 
स्कूल मे सिखी थी, वह न सीखने के वरावर थी। में अपने भाई की चेतावनी से कुछ 
घबरा जरूर गई, पर में जानती थी कि उनसे दलील करना ठीक न था,। इसलिए 
मेने चुपचाप उनका हुक्म मान लिया और जिस तरह भी वन पडे, यह काम करने 
लगी । मेने सबसे पहला जो कम किया, वह एक भली स्विस लडकी से फ्रेच भाषा 
सीखना-था । बाद मे यह लडकी मेरी बडी अच्छी सहेली वन ग़ई। हमारे घर की 
नौकरानी मार्गरी ने मुक्े घर का काम-काज सिखाना शुरू किया और हम दोनो की 
खूब गुजरने लगी। कभी-कंभी कोई छोटी-मोटी वात हो जरूर जाती थी, पर जिदगी 
उतनी मुश्किल न थी, जितनी मेने पहले समभी थी । 
जेनेवा मे एक इटरनेगनल समर स्कूल था और दुनिया के हर हिस्से के लोग 
वहा जमा होते थे, खासकर वे विद्यार्थी, जो अपनी गर्मी की छुट्टिया गुजारने जेनेवा 
आते थे। इनमे हिन्दुस्तनी, चीनी, सिलोनी, भ्रम रीकी, फ्रेन्च, जर्मन और दूसरे 
अनेक देशो के लोग आते,थे । जवाहर इस स्कूल मे दाखिल हो गये और कुछ दिनो 
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के बाद में भी भरती हो गई । मेरी वहा चहुत से लोगो से दोस्ती हो गई । उस समय 
« जेनेवा मे लीग श्रॉफ नेशन्स के जलसे के लिए जो बडे-बड़े मशहूर राजनीतिज्ञ वहा 
श्राये थे, वे इस स्कूल में लेक्चर देते थे ।'इनमे ऑव्सफोड्ड, केस्न्रिज और यूरोप के 
दूसरे विष्वविद्यालयो के प्रोफेसर और महहुर लेखक भी होते थे। थे लेक्चर वडे 
दिलचस्प हुआ करते थे, और इनका बडा फायदा यह था कि उनके का रण हमे दुनिया' 
के सभी हिस्सो के हर प्रकार के लोगो से मिलने का मौका मिलता था। 
शनिवार-इतवार को स्कूल की तरफ से किसी जगह सैर के लिए जाने का 
प्रवध होता या और जब कभी कमला की तवीयत ठीक रहती, तो जवाहर और 
में उस सैर मे ज्ञामिल हो जाते थे। ऐसे ही एक सफर मे हमने कोल डि बोजा 
नामक पहाड पर जाने का निव्चय किया | हमारी एक छोटी सी पार्टी थी, जिसमे 
अमरीकन और स्विस ज्यादा थे। इस पार्टी मे सिर्फ तीन हिन्दुस्तानी थे--जवाहर, 
एक सिंधी विद्यार्थी और मे । हमारे सिन्‍वी दोस्त जरा बाके थे। हमेशा खूब भडकदार 
कपडे पहनते थे और उन्हे अपनी पोशाक की खूबवी का खुद भी खयाल रहता था। 
इस सफर मे और सब लोग तो ब्रिचेस और ऊनी पुलभशोवर और मजबूत कीलो- 
वाले वूट पहनकर गये, पर हमारे सिन्धी दोस्त (जो अ्रव हिन्दुस्तान मे किसी जगह 
ऊचे झाई० सी० एस० अफसर है) भडकीला सूट और शानदार जूता पहनकर 
आये । हम लोग पहले रेल से गये । फिर रस्से से चलनेवाली गांडी ने और इससे 
झागे जावर हमने उस जगह जाने के लिए, जहा हमे पहुचाना था, पहाड पर 
चटना शुरू किया) दो घटे की थका देनेवाली चढाई के वाद हमे घारिश, पाला 
ओर बर्फ का सामना करना पडा और हम खूब अ्रच्छी त्तरह भीग गये। हमारे 
सिधी दोस्त को बडी ही परेयानी हुई, क्योकि उनके जूते पहाड की चढाई के लिए 
ठीक ने थे और वार-यार फिसलते थे। जवाहर की आदत है कि जब कभी ऐसे 
सफर पर जाते है, फट्टिया, ग्रायोठिन तथा दूसरा जलरी सामान अपने साथ रख 
लेते हें। हमारे दोस्त की यह हालत देखकर जवाहर ने मठ से रस्सी के त्तलोवाले जूते 
लिकालफर उनको दिये, जिससे हमारे मित्र की मुश्किल किसी कदर कम हुई। 
सिर से पैर तक भोगते-भीगते एक घड़े नलक और चलने के बाद हम सूर्य की 
किरणों में चमकते हुए पहाउ के एक टुकठे के पास पहुने, जो ताजा बरफ से टकरा हुमा 
था । हालाकि हम लोग धककर चूर हो गये थे, पिर भी ताजा दर्फे का मज्यास हममें 
से कुछ लोगो का जी नुभायें विना न रहा | जवाहर भी इन्ही लोगों मे से थे । दो- 
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५दो और तीन-तीन की टोलिया बनाकर एक-दूसरे के पीछे बैठकर उन्होने इस बर्फ 
पर से फिसलना शुरू किया | से बहुत ज्यादा थक गईं थी। इसलिए में एक तरफ 
बैठकर यह तमाशा देखती रही। जवाहर फिर एक बार फिसलने की तैयारी कर ही 
रहे थे कि एक विद्यार्थी ने, जो उनके पीछे बैठना चाहता था, उन्हे हल्कान्सा धक्का 
दिया और जवाहर फिसलने के लिए तैयार होने से पहले ही श्रकेले नीचे की'तरफ 
फिसलने लगे। उस ढलाव के सिरे पर एक बडा भारी खड्ड धा और जवाहर 
अपने-प्रापको सभाले कि उससे पहले ही उस खड़ु की तरफ लुढकने लगे। इस 
दणा मे हम सास रोके रहे और इस बीच मे तो लाखो मौत मर चुकी थी। जवाहर 
जानते थे कि वह उस किनारे के पास पहुचते जा रहे हे, पर उन्होने अपने होश 
दुरुस्त रखने की कोशिश की । वडी भारी कोशिश से उन्होने पलटा खाने का प्रयत्न 
किया श्रौर उसमे कामयाब भी हो गये । बर्फ के वाहर निकले हुए पहाड के पथरीले 
हिस्से पर जाकर वह रुके । इसीसे उनकी जान बची । फिर भी उनके चेहरे और 
हाथो पर खूब खराश आई । यह सब कुछ ही मिनटो मे हुआ, पर उसके कई घटे 
वाद भी मेरा हाल यह था कि मेरे घुटनो मे कमजो री मालूम होती थी । 
इस घटना के बाद हम चुपचाप करीब की भोपडी में गये, जहा श्राग जल 
रही थी, भौर आग के चारो श्रोर बैठ गये । हमारे सिंधी दोस्त ने और लोगो के 
साथ-साथ अपने शानदार जूते भी श्रग के किनारे सूखने के लिए रख दिये । थोडी 
देर बाद जब वह अपने जूते लेने गये, तो उन्होने देखा कि जूता सूखकर.ऐसा सिकुड 
गया है कि पहना नही जा सकता। उनको अपने जूतो का यह हाल देखकर बडा ही 
दुख हुआ, खासकर इस वजह से भी कि हम लोगो के मोटे बूट श्राग से सूखकर 
ठीक हो गये थे। यह जगह एक बुड़्ढे पति-पत्नी की थी । उन्होने हमे खूब भ्रच्छा 
खाना खिलाया और चूकि हम उस रात वापस नही जा सकते थे, इसलिए करीब 
की उनकी झोपडी मे रात भर ठहरे | मर्दे नीचे जमीन पर सोये झौर दो लडकिया 
एक बिस्तरे मे सोईं, क्योकि सबके लिए काफी बिस्तरे नही थे। सर्दी बहुत तेज 
थी । इसलिए मेरे साथ सोनेवाली मॉली नाम की लडकी ने मुझसे कहा कि भ्रगर 
मै बिस्तरे के कपडे ठीक से पकड रखू तो वह अदर की तरफ जलती हुई बत्ती घुमा- 
कर बिस्तर को अ्रदर से गर्म कर लेगी। में इसपर राजी हो गई और कवल पकडें 
रही, मॉली अ्रदर से वत्ती आगे-पीछे घुमाने लगी, ताकि बिस्तर गर्म हो जाय। 
थोडी देर बाद हमे किसी चीज के जलने की बू आई, तो पता चला कि हमारी 
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चादर जल रही है। हमने बत्ती गुल कर दी और विस्तरे मे लेट गये | खेरियत 
हुई कि हमारी इस हरकत से पूरी फोपडी से आग न लग गई। दूसरे दिन हम अपने 
घर रवाना हुए। हम थके-मादे थे, पर खुश भी थे कि घर वापस जा रहे हे । 
कभी-कभी में भाई के साथ रोमा रोला से मिलने जाती। रोमा रोला 
जेनेवा के करीव ही विलेन्यूते मे रहते थे। मे और भी बहुत से प्रसिद्ध लेखको, 
सगीतज्ञो और वैज्ञानिको से मिली । इनसे से जिनकी याद मेरे सनभे विशेषकर 
आती, चे हे वह आइन्स्टाइन और अनेंस्ट टोलर । आइन्स्टाइन से मेरी प्रत्यक्ष भेट नही 
हुई, पर वह एक जगह, जह। सर जगदीशचन्द्र वसु का भाषण हो रहा था, मौजूद थे । 
इस भाषण को सुनने में भी गई थी। मच पर और लोगो के पीछे वह छुपकर बैठे 
थे और किसीको पता भी न था कि वह इस सभा से मौजूद हे। एक अ्रमरीकन 
विद्यार्थी ने उन्हे पहचान लिया और उसने सबके पास यह खबर पहुचा दी। अव 
लोगो ने शोर मचाना शुरू किया। सभी लोग उन्हे भ्रच्छी तरह देखना चाहते थे । 
बहुत सममभाने-बुकाने के बाद वह इस बात पर राजी हुए कि मच पर सामने आकर 
सबको देन दें। वह भागे श्राये और शरमाते हुए उन्होने सबका अ्रभिवादन 
किया। ऐसा मालूम होता था कि अपने प्रति लोगो का यह प्रेम देखकर वह कुछ 
घबरा गये है। वह सिर्फ थोडी देर ही मच पर खडे रहे भ्रौर फिर वही पीछे जा 
बैठे । 
टोलर से में च्सेल्स मे मिली। देखने मे वह ज्यादा आकर्षक नही थे, पर उनकी 
आखे बडी अजीब थी श्रौर ऐसा मालूम होता था कि उनकी आखे भ्रापके दिल के 
अदरूनी विचार पढ रही हो। उनसे वातचीत करना वडा अच्छा लगता था। 
अवसर उनके चेहरे पर वेहद उदासी छा जाती थी और उनकी झाखो से ऐसा मालूम 
होता था, जैसे वह किसी खोई हुई चीज की तलाश मे है । 
तात्सी राज के शिकार टोलर को अपना देश त्याग देता पडा और दूसरे देशो 
मे शरण लेनी पडी। वह महान्‌ कवि थे। सत्य और स्वतत्रता के लिए मर-मिट्ना, 
यही उनकी लालसा थी। में जिन लोगो से मिली ह, उनमे सबसे ज्यादर निडर लोगो 
में टोलर भी एक थे। भ्रगर किसी वात पर उनको विश्वास होता और उनकी आत्मा 
उनसे कहती कि यही काम ठीक है, वो उस काम को करने से उन्हे कोई चीज नही 
रोक सकती थी। उनके सपने टूट गये थे और वह अपनी जन्म-भूमि से निकाले जा 
चुके थे। ऐसी हालत मे'उन्होने आत्म-हत्या करली और इस तरह एक दीप्तिमान 
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जीवन का अत हो गया । उनकी मृत्यु से दुनिया का बडा भारी नुकसान हुआ है, 
पर न तो उनका कार्य मर सकता है, न खुद टोलर मर सकते हे। वे दोनो अनादि 
काल तक अमर रहेगे । 

जैनेवा मे कुछ महीने रहने के वाद हम सोटाना नाम की पहाडी पर गये । यह 
जगह छोटी थी, करीब-करीव देहात की-सी, पर वडी ही सुदर। मैने बर्फ पर चलना 
और खास किस्म के जूते पहनकर बर्फ पर दौडना भी यही सीखा। पहले खेल मे मुझे 
बडा मजा आता था और मे -उसमे घटो खुशी से निकाल देती थी-। हम यहा कई 
महीने ठहरे और मेने यहा पहली बार सर्दी के खेलो भे हिस्सा लिया । 

जब हम लोग मोटाना मे थे, तो जवाहर और में अक्सर पेरिस, बेल्जियम, जमेनी 
ओर कभी-कभी इस्लेण्ड भी जाया करते थे। मुझे इग्लेड कभी पसद नही आया । 
पर फ्रास और खासकर पेरिस मुझे बहुत ही पसद-था-। हम या तो किसी सम्मेलन 
के लिए या महज सैर-सपाटे-के लिए जाते थे । पहले जवाहर अकेले जाया करते थे। - 
बाद मे उन्होने मुझसे कहा कि श्रगर मे उनके कुछ काम भरा सक्‌ और -उनके सेक्रेटरी 
का काम कर सक्‌, तो मुझे भी वह अपने साथ ले चलेगे। मुकेजवाहर के साथ जाने 
के खयाल से बडी खुशी हुई, पर सेक्रेटरी के काम की वात सुनकर में जरा भिमकी, 
क्योकि में जानती थी कि जवाहर बहुत काम लेनेवाले आदमी हे और ठीक काम 
न करनेवाला उन्हे पसद नही है। फिर भी जवाहर ने जो वात कही थी, वह बडी 
ही लुभानेवाली थी। इसलिए-मेने फौरन उनका टाइपरायटर ले लिया और अपने- 
आपको भविष्य के लिए तैयार करने लगी । उसके बाद करीव-करीब हर सफर मे 
में जवाहर के साथ होती थी। इस तरह मुझे वहुत कुछ सीखने का मौका मिलता 
था, पर इस काम में में समझती थी उतना मजा न था» क्योकि-जवाहर कभी मुझे 
कम काम नही देते थे। वह समभते थे कि बहुत ज्यादा काम क रने से हग्रेशा श्रादमी 
का भला ही होता है और मेरे वारे मे उनका यह खयाल था कि मेने इससे पहले 
कुछ भी काम न किया था। वह कहते कि में बहुत ही आराम से दिन गुजारती रही 
हू । इसलिए जरा कडी मेहनत करने से मे बहुत सुधर जाऊगी । मेरा विश्वास है 
कि ऐसा ही हुआ भी । 

जव कभी जवाहर को बहुत ज्यादा काम न होता, तो वह मुझे भ्रजायव घर, 
चित्रशालाए.आदि दिखाने ले जाते थे। कभी-कभी हम दिन भर पैदल घूमते.रहते | 
अगर कभी में थक जाती और कहती कि झव वाकी जगहे श्राराम से टैक्सी पर 
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चलकर देखेगे, तो जवाहर इस जे पर राजी होते कि हम रात को थिएटर देखने 
न जाए । उनके विचार भे एक साथ बहुत ज्यादा ऐज-आराम ग्रादमी के लिए बहुत 
खराब है। नतीजा यह होता था कि शाम को थिएटर न जाने की वात मुझे पसद 
न श्राती और उदास होकर में उनके साथ पैदल ही घिसटती-रगडती रहती थी । 
मुझे मानना पडेगा कि यह मेरे लिए बडी अच्छी शिक्षा थी ओर ऐसा अनुभव में 
हिंदुस्तान मे कभी भी हासिल न कर सकती थी। कभी-कभी इस विचार से कि मेरे 
भाई फिजूल ही मुभपर इतनी मुसीबत डालते है, में उनसे नफरत-सी करने लग 
जाती । 
में जहा-कही जाती, नये-नये लोगो से मे री दोस्ती हो जाती । इनमे सव जातियो 
के लोग होते, जिनमे अ्रधिकतर विद्यार्थी और कलाकार पाये जाते थे । में पूरी 
आजादी के वातावरण मे पली थी और मुर्के यह सिखाया गया था कि लडको और 
लडकियों से कुछ फर्क न करू। सच तो यह है कि में खुद भी बहुतत-कुछ लडको की 
तरह रहती थी श्रौरइस पर मे री माताजी को मुझे अक्सर रोकना पडता था। यूरोप 
मे लडके और लडकिया जिस आजादी से आरापत मे मिलते थे, इसमे मेरे लिए कोई 
नई या भ्रनोखी वात न यी और जिन लोगो से में मिलती थी, उनसे मिलने मे मुझे; 
किसी तरह की शरम या भिकक नही होती थी । इस सफर मे कुछ लोगो से मेरी 
बहुत अच्छी दोस्ती हो गई, और वाद के वरसो भे हमसे वरावर पत्र-व्यवहार होता 
रहा भौर यह सिलसिला हाल की लडाई बुरु होने के साल पहले तक जारी रहा 
इसके बाद एक-एक करके मेरा अपने इन मित्रों के साथ सबंध दूठता गया, क्योकि 
नात्सी सेना उनके देशो को रोदती चली गई । में अक्सर यह सोचती रहती हू कि 
अव मेरे वे मित्र कहा होगे ! आया नजरवद होगे यः वेवसल और वेघरवार लोगो 
की तरह जगह-जगह भटकत्ते फिर रहे होगे। भेरे इन मित्रो में कितनी जिन्दगी थी, 
कितना जोझ था, वे भविष्य का सामना कितनी निडरता से करते थे और उनमे 
इस बात की कितनी बडी आशा थी कि वे दुनिया को ऐसी दुनिया वनायेगे, जिसमे 
बहादुर लोग सुख भौर भान्ति से जीवन बिता सके ! पर यह सब कुछ न हो सका । 
उनके ये सपने चुरी तरह त्तोंड दिये गये, और कौन जानता है कि वे फिर ये सपने 
देप भी सकेंगे या नही । 
मेने सबसे ज्यादा खुणी मे जो समय गुजारा, वह स्विटजरलेड श्र पेरिस मे) 
अक्सर मेरे मन मे यह उच्छ्धा पैदा होती है फिर एक वार वही दिन लौठ झाये, जन 
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जीवन वेफिक्री और भ्ानद से गुजरता था और फिर एक वार उन्ही पुराने मित्रो 
से मुलाकात हो सके । हालांकि वार-वार इसकी तैयारी की गई, पर वह कभी भी 
पूरी नही हुई भौर में फिर कभी यूरोप न जा सकी [| 

१६२७ के शुरू मे साम्राज्यवाद चिरोधी सघ का जलसा ब्रसेल्स मे हुआ और 
जवाहर को इडियन नेशनल काग्रेस के प्रतिनिधि की हैसियत से उसमे शरीक होने 
का निमत्रण मिला । में भी उनके साथ हमेशा की तरह गई। इस जलसे मे दुनिया 
के हर हिस्से से लोग आये थे । चीन, जावा, सीरिया, फिलस्तीन और ग्रमरीका 
जैसे दुर-दुर के देशो से भौर दुनिया के दूसरे मुल्को से भी लोग आये थे। अमरीका 
और अफ्रीका के हवशी प्रतिनिधियों ने वडी जोश-भरी तकरीरे की । 

इस सभा मे में पहली वार सरोजिनी नायडू के भाई वीरेन्द्र चट्टोपाध्याय से 
मिली । आमतौर पर लोग उन्हे 'चचा चट्टो' कहकर पुकारा करते थे। कई साल से 
वह अपनी मातृभूमि से जुदा हो चुके थे । उनका न तो कही घर था, न उन्के पास 
पैसा था भौर ऐसी हालत मे वडी मुसीबत से जिंदगी के दिन गुजारते हुए अनेक देशो 
की खाक छानते फिरते थे । पर ऐसी हालत मे भी उनके मन मे कदुता पैदा नही हुई 
थी, जैसी कि इस प्रकार की मुसीबत उठानेवाले भर लोगो मे पैदा हो गई थी। इसके 
खिलाफ उनके चेहरे पर हमेशा एक प्रकार की मुस्कराहट रहती थी भर वह हर 
किसीसे ऐसी बाते करते थे, जिनसे उसका दिल बढे । वह वहुत ही बुद्धिमान भर 
आकर्षक थे भर में जिन लोगो से मिल चुकी हू, उनमे से वह ऐसे लोगो मे थे, जिनको 
आदमी दिल से चाहने लगता है। मुझे उनसे बड़ी मुहब्बत हो गई भौर वह भी 
मुभसे काफी हिल-मिल गये । मेने उन्हे जितना श्रधिक देखा, उतनी ही मेरे मन मे 
श्रद्धा और भक्ति बढती गई। ऐसे वक्‍त पर भी, जब उनपर फाको की नौबत गुजरती 
थी, वह कभी हिम्मत नही हारते थे। बहुत-से मौको पर उनके पास दोपहर के खाने 
के लिए केवल दो सेव से अधिक कुछ न होता था, तो भी वह इस वात पर जोर देते 
थे कि कोई दूसरा गरीब हिंदुस्तानी विद्यार्थी-उनके इस खाने-मे शरीक हो। जब हम 
अ्रक्तूबर, १६२७ मे बलिन गये, तो हम चट्टो चाचा से फिर मिले और अवकी हमने 
उन्हे और ज्यादा करीब से देखा । सबको उनसे बडा प्रेम हो गया था और वह भी 
हम सबको वहुत चाहने लगे थे। शायद इसका कारण यह रहा हो कि वरसो के बाद , 
वह ऐसे लोगो से मिले थे, जो उनको यह विश्वास दिला सके कि वे उन्हीके खान- 
दान के है और गैर या पराये नही हे । 
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जिस शाम को/हम वलिन से रवाना हुए, वह हमसे मिलने आये । अकेले रहने 
और जगह-जगह भटकते रहने की उन्हे वरसो से श्रादत पड गई थी। फिर भी हम 
लोगो से जुदा होते हुए उन्हे बडी तकलीफ हुईं। जब वह रेलवे प्लेटफार्म पर खडे 
होकर मुझे विदा कर रहे थे, तो उनकी आाखो मे आसू भर आये। कहने लगे, “कृष्णा, 
न मालूम यह हमारी आखिरी मुलाकात है या हम फिर भी कभी मिलेंगे ! मुझे 
आशा है कि में तुमसे फिर मिलूगा | कौन जाने में हिंदुस्तान ही आ जाऊ और 
वही तुम लोगो की एक भलक देख लू ।” मुझ पर इन शब्दों का बडा असर हुआ 
और मे रो पडने ही वाली थी । कारण कि मेरे मन मे यह विचार पैदा हो रहा था 
कि में उनसे फिर कभी न मिल सकूगी । जब ट्रेन चलने लगी, तो में हाथ हिलाकर 
उस वक्‍त तक उनकी आर देखती रही, जवतक कि वह मेरी नजरो से ओभल नही 
होगये । उनके शरठो की आखिरी कापती हुई मुस्कराहट मुझे खूब याद है। उन्होने 
उसे छुपाने की बहुत कोशिश की, पर छुपा न सके, और इस तरह हम एक-दूसरे से 
जुदा हुए । उन्हे उस प्लेटफार्म पर अकेला छोडकर हम अपने घर जा रहे थे, सुख- 
चैन और झाराम की जिंदगी गुजारने के लिए और उनके लिए अव भी वही तक- 
लीफ, अ्रकेलेपन भर मुसीवत की जिंदगी थी | उसके बाद कभी-कभी जवाहर को 
और मुझे 'चचा चट्टो' की खबर मिलती रही और फिर खबरे आना बद हो गई । 
उनके बारे मे अजीव-अजीब तरह की श्रफवाहे भी सुनी गई। एक खबर यह थी कि 
बह जिंदा है, पर बडी मुसीबत और तकलीफ से दिन गुजार रहे है । दूसरी खबर 
यह थी कि उन्हे रूस मे गिरफ्तार करके गोली मार दी गई। कोई नही जानता कि 
सच्ची बात क्या है । वह जिंदा हे या मर गये, यह अभीतक एक राज है । 
वलिन और दूसरे शहरो मे हम और भी बहुत-से क्रातिकारियो से मिले। उनके 
साथ बैठकर उनके किस्से सुनने मे मुझे डा मजा आता था और उनकी हिम्मत 
और बहादुरी का हाल सुनकर मेरे मन मे उनके लिए अटूट श्रद्धा हो गई। उन्होंने 
बहुत कुछ कुर्वानिया की थी श्रौर वडी तकलीफे उठाई थी । इस पर रुपये पैसे की 
निरतर तकलीफ उनके लिए बडा भारी सवाल था। मगर इस पर भी वह जितने 
खुश रह सकते थे, रहने की कोशिश करते और उन मुसीबतो की पर्वाह नही करते 
थे, जो उनके रास्ते मे थी। ये वे-वतन लोग दुनिया भर मे जगह-जगह फैले हुए हे । 
बडे ही अच्छे और बहादुर लोग है, इतने बहादुर कि हमे उनकी वहादुरी का ठोक 
अदाजा भी नही और फिर भी हमारे देश मे कितने लोग हैँ, जो उनके विषय में 
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कुछ जानते हो या जानने पर जिन्हे उनका खयाल आता हो ? * , 

एक और ऐसे ही अच्छे और दिलचस्प व्यक्ति, जिनकी याद मेरे मन में 
बस गई है, घनगोपाल मुकर्जी है। वह एक नौजवान वगाली लेखक थे, जौ अपने 
वतन हिदुस्तान से भाग गये थे और काफी दिलचस्प और रोमाचकारी जीवन 
गुजारने के बाद अमरीका पहुचे और वही बस गये । उन्होने कालेज मे तालीम इस 
तरह हासिल की थी कि अपने फुर्सत के समय मे काम करते थे और इससे जो झाम- 
दनी होती थी, उसीसे कालेज की फीस अदा करते थे। कालेज से निकलने के बाद 
उन्होने किताबे लिखना शुरू किया | दुर्भाग्य से हिंदुस्तान में उनकी रचनाओ्रो के 
बारे मे लोगो को बहुत कम मालूम है। उनकी किताबें दी फेस श्रॉफ साइलेस', 
कास्ट एड आउटकास्ट', और “माई ब्रदर्स फेस' उन बेहतरीन किताबो मे से है, 
जो मेने पढी है । उन्होने बच्चो के लिए भी चद बडी अ्रच्छी किताबे लिखी है, जैसे 
गे नैक', 'कारी दी ऐलीफेटः वगैरा । - 

हम लोग जब जेनेवा मे थे, तो हमारे पास धनगोपाल का एक खत पहुचा । यह 
खत भाई के नाम था, परःवह उस समय इग्लेड मे थे, इसलिए यह'खत कमला 
ने खोला। धनगोपाल हमसे.मिलना चाहते थे। कमला ने 'उन्हे जवाव दिया 
कि जवाहर बाहर गये है, पर वह जब चाहे हमसे आकर मिल सकते हे। 
दो दिन बाद शाम के पाच वजे हमारे घर की घटी वजी । उस दिन हमारी 
नौकरानी की छुट्टी थी । इसलिए मेने दरवाजा खोला, तो देखा कि एक नौज- 
वान वाहर खडा है| मेने उनसे दर्याफ्त किया कि आप क्‍या चाहते हे ? उन्होने 
जवाब दिया कि में मिसेस नेहरू और मिस नेहरू से मिलने आया हू । मेने कुछ शक 
भरी नजर से उनकी तरफ देखा भर पूछा, “आप कौन हे ? ” उन्होंने जवाब दिया, 
“मैं घनगोपाल मुकर्जी हू ।””में यह जवाव सुनकर करीव-करीव गिर पडी, क्योकि 
न मालम क्यो, कमला ने और मेने भी यह खथाल कर रखा था कि घुनगोपाल 
मुकर्जी कोई बूढे श्रादमी होगे, जिनके दाढी होगी भर ढीले-ढाले कपडे पहने हुए 
होगे | पर उसकी जगह मेरे सामने एक खूबसूरत नौजवान खंडा था, जिसका 
लहजा अमरीकी था और जिसकी आंखो में मित्रता की फलक थी। अपने आरचर्य 
को छपाने की कोशिश मे मेने उन्हे घर मे अदर आने को कहा और कमला को 
उनके झाने की खबर देने गई। कुछ मिनट बाद जब हम उस कमरे मे आये, जहा ' 


[कक] 


मैने उन्हे बिठाया“था, तो हमने देखा कि वह अपने घुटनो के वल बठे हे श्लौर अगीठी 
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की आग, को जो वुक गई थी, फिर जलाने की कोशिश कर रहे हे । ज्यो ही हम दोनो 
उस कमरे मे श्राई, धनयोपाल उठ खडे हुए और कहने लगे, “मुझे भराशा है कि 
अगर मे कमरे को जरा गरमाऊ, तो आपको ऐतराज न होगा ।” यह कहते हुए 
वह हँस पडे और अपनी उस हँसी से उन्होने मेरा और कमला का दिल उसी तरह 
मोह लिया, जिस तरह वह अकसरं लोगो का दिल अपनी हँसी से मोह लिया करते 
थे। उसके बाद से जहातक घनगोपाल का सबंध था, जिदगी हमारे लिए एक आइचर्य 
बन गई। कभी तो वह फूल और फल ले आते और कभी सब्जिया लाते और-फिर 
इस बात पर अ्रड जाते कि खुद ही बगाली तरीके से भाजी पकायेगे, पर जब वह 
पक जाती तो बयाली तरीके की न होती थी। वह मुझे अक्सर अपने साथ घूमने ले 
जाया करते और जब उन्हे गर्मी मालूम होती, वह अपना कोट और वास्कट उतार 
कर उसे बगल मे दवा लेते और फिर चलने लगते । वह कही भी हो, यही करते और 
में उनकी यह हरकत देखकर हैरान रह जाती। वह हमेशा मुझसे कहते थे कि मुभमे 
इतनी बेकरारी है, जो किसी हिंदुस्तानी के लिए ठीक नही और मुझे हर रोज सुबह 
आध घटा एक जगह बैठकर ध्यान करना चाहिए, ताकि मुभमे शान्ति पैदा हो । 
उनमे अ्रजीब खब्तीपन था। फिर भी में जितने लोगो से मिली हू, उन सव मे वह 
ज्यादा प्रिंय' और खुशदिल थे | हममे कई साल पत्र-व्यवहार जारी रहा । १६३२ 
में घनगोपाल कुछ दिन के लिए हिंदुस्तान आये । उनकी नौजवानी का चुलबुलापन 
और खुशमिजाजी कुछ कम हो गई थी । उनके लिए जीवन निराशा पैदा करनेवाला 
साबित हुआ था। लेखक की हैसियत से वह कामयाव नही थे और इसीने उन्हें 
नाउम्मीद कर दिया था। घनगोपाल ने एक अमरीकन औरत से शादी की थी और 
उनके गोपाल नाम का एक छोटा लडका था, जिसकी उम्र अ्रव कोई पच्चीस साल 
की होगी । उनकी पत्नी उम्र मे उनसे बहुत बडी थी भर न्यूयार्क मे लडकियों के 
एक वडे कालेज की प्रिसिपल थी । वह वडी ही अच्छी, होशियार भौर अपने काम 
मे माहिर थी। इस खानदान मे वही नियमित तौर से पैसा कमाती थी और में 
समभती है कि धनगोपाल को इस विचार से बडी तकलीफ होती थी कि वह अपनी 
पत्नी की आमदनी पर गुजारा कर रहे है। १६३२ के बाद से धनगोपाल के पत्रो 
में पहले से भी ज्यादा निराशा भलकने लगी । फिर खत बद हो गये और १६३४ 
मे हमने सुना कि उन्होने फांसी लगाकर आत्म हत्या कर ली । हैं 
धनगोपाल हमारे बडे प्रिय मित्र थे । उनकी मृत्यु की खबरसे जवाहर, कमला 
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और मुझको वडा दुख हुआ । हमने एक सच्चा मित्र खोया और हिन्दुस्तान मे 
अपना एक यशस्वी लेकिन अज्ञात पुत्र । " 

सन्‌ १६२७ की गभियों मे पिताजी यूरोप झाये । गुझे इससे वडी खुणी हुई 
और जवाहर को 'भी, इसलिए कि हम जानते थे कि पिताजी को केवल पूरे आराम 
ही की नही, वल्कि पूरी तरह वातावरण की तबदीली की भी जरूरत थी। हमे 
दर था कि कही आ्राखरी वक्त पर फिर कोई ऐसी वात होगी, जिससे उन्हे अपना 
विचार मलतवी करना होगा और वह यूरोप न झ्रा सकेगे । खुशकिस्मती से कोई 
ऐसी बात नही हुई भौर उन्होने हमे लिखा कि उन्होने अपनी जगह रिजवें करा ली 
है। सफर पर रवाना होने से पहले उन्होने मेरे नाम अपने खत मे लिखा था “तुम 
और भाई (जवाहर) वरावर जोर दे रहे हो कि में छुट्टी लेकर यूरोप भ्राऊ, इधर 
स्वरूप और रणजीत भी यही कह रहे हे श्र झ्ाखिर मेरे लिए यह मुमकिन हुआ 
है कि बहुत जल्द वहा चला श्राऊ) पिछले सात सालो से में जो सार्वजनिक काम 
कर रहा हू, उसकी घजह से में कुछ थक-सा गया हू, और इस लम्बी मुहत के भ्न्‍्त 
मे इस विचार से परेशानी होती है कि देश को श्राजादी की श्रोर आगे बढाने मे 
में नाकामयाव रहा । इसीलिए मेने श्रव यह फैसला किया है कि छुट्टी ले लू भौर 
अ्रव ज्यादा दिन तुम सबसे दूर न रहू ।” मेने उनके नाम अपने सत में अ्रसेल्स की 
का्फेंस के बारे मे कुछ लिखा था । उसीका हवाला देकर अपने इसी खत मे पिताजी 
ले लिखा: “ब्रसेल्स काफ्रेस का जो हाल तुमने लिखा था, वह मुझे मिला और 
मेने उसपर तुम्हारी अपनी राय वडी खुशी से पढी । तुम तो श्रच्छी-खासी राज- 
नीति जाननेवाली मालूम देती हो । पर यह न समभो कि लडकी होना तुम्हारे 
रास्ते मे कोई रुकावट पैदा करेगा । बहुत-सी स्त्रियो ने अपने देश के उद्धार में उतना 
ही वडा काम किया है, जितना उन देणो के पुरुषो ने, वल्कि कुछ झौरतें तो इस 
काम में मर्दों से भी वाजी ले गई हे। सारा सवाल यह होता है कि अपने देश के प्रति 
हमारे अदर कैसी भावना है श्रौर उसकी उन्नति के लिए हम कितनी मेहनत करने 
के लिए तैयार होते है । पुरुष या स्त्री का इसमे कोई सवाल नही है, बल्कि सच 
तो यह है कि स्त्री अगर दृढ़ ही, तो वह मर्द से भी ज्यादा भ्सर डाल सकती है। 
गर्जेकि तुम्हारे लिए काम का पूरा मौका है । तुम्हे याद रसना चाहिए कि सच्ची 
देश-भवित भौर वतनपरस्ती तुम्हारे खून मे मौजूद है भौर अगर तुम जान-बुमभफर 
उसे दवाने की कोशिश न करो, तो जल्द या देर में उसका उभरहा निश्चित है। 
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पिताजी सितम्बर १६२७ मे यूरोप पहुचे । उन्हें श्रपने साथ पाकर हमे वडा 
आनद हुआ और उन्हे भी साल भर की जुदाई के वाद अपने वच्चों से मिलकर 
वडी खुशी हुईं। अवतक जवाहर के साथ मे अपना समय पढने-लिखने, उनके 
सेक्रेटरी का काम करने और आमतौर पर हर तरह से उनकी मदद करने और 
उनके लिए सहायक बनने मे बिताती रेही थी। अब इसके वाद के महीने मेने 
पिताजी के साथ आराम और ऐंश से गुजारे। में मानती हु कि मेने खूब मजे किये 
और मुझे इस जीवन मे बडा लुत्फ आया। फिर भी में खुश हु कि यह भी मेरे लिए 
जरूरत से ज्यादा न हुआ | 
हम सब साथ ही लद॒न गये और एक होटल मे ठहरे, जहा वहुत'बरसो पहले 
पिताजी उस वक्त ठहरे थे, जव वह जवाहर को हैरो के स्कूल मे दाखिल कराने ले 
गये थे। वहा पहुचने के वाद में दर्बान के पास गई और उससे पूछा, “क्या हमारे 
लिए कोई खत है ?” “आपका नाम ? ”-.-..दर्वान ने सवाल किया और जब मेने 
जवाब से 'नेहरू” कहा तो वह “नेहरू 'नेहरू' गुनगुनाता हुआ खतो की अलमारी 
मे खत तलाश करता रहा। फिर अचानक मेरी तरफ समुडा और कहने लगा, 
“श्रीमतीजी, कई साल पहले में एक नेहरू को जानता था। वह बड़े मालदार और 
बडे दरीफ आदमी थे। उसकी वीवी भी बडी अच्छी थी। उनका वेदा हैरो 
के स्कूल मे जाया करता था। आपका उन नेहरू से कुछ रिदेता तो नही है ? ” में 
उसकी बाते सुनकर चौक पडी और उसकी तरफ देखकर हंसते हुए मेने कहा कि 
जिस नेहरू का वह जिक्र कर रहा था, वह भेरे पिताजी थे, जो इस होटल मे बहुत 
वरसो पहले रह चुके थे भर अरब जरा गजे-से सिरवाले जो साहब मेरे साथ थे, वह 
वही साहवजादे थे, जो हैरो के स्कूल, मे जाया करते थे। बूढा दर्बान यह 
सुनकर बहुत खुश हुआ और इसके वाद से वह हमारी वहुत ज्यादा खबरगीरी करने 
लगा। यह कमाल की वात है कि इतने वरसो के बाद भी उसे हमारा नाम याद 
रहा। भर मुझे यह जानकर झादचये और आनद भी हुआ । 
पिताजी के साथ हम जहा-कही भी रहे, बहुत ठाट से रहे । ज्योही हम किसी 
होठल मे पहुचते, मैनेजर भ्रपने सलाम के साथ हमारे लिए फूल भेजता | इसके वाद 
वह खुद यह दर्याफ्त करने आता कि हमे हर तरह का आराम हासिल है या नही । 
हर कोई हमारे इदे-गिर्दे रहता ओर कुछ देर के लिए यह सब मुझे पसद भ्राता । 
एक बार ऐसा हुआ कि पिताजी भ्रकेले लदन जा रहे थे और हम सव लोग 


रे 
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पेरिस ही मे रहतेवाले थे। पिताजी ने मुझसे पूछा कि लद॒न से तुम्हारे लिए क्या 
लाऊ ? मेने कहा कि मुझे बहुत दिनो से चमडे के एक कोट की जरूरत है। जवा- 
हर इसकी जरूरत नही समभते थे। इसलिए मुझे अबतक यह चीज नही मिली 
थी। पिताजी ने मुझसे वायदा किया कि कोट ले आयेगे, लेकिन वह मेरा नाप 
लेना भूल गये । जब वह लद॒न पहुचे, तो सेल्फ़ीजेस की दुकान पर जाकर उन्होने 
मैनेजर से मिलना चाहा | मैनेजर जब आया, तो पिताजी ने उससे कहा कि में 
अपनी बेटी के लिए एक चमडे का कोट खरीदना चाहता हू, पर मेरे पास'उसका 
ठीक नाप नही है, इसलिए क्या झञाप यह कर सकते हे कि अपनी दुकान मे काम 
करनेवाली लैडकियो मे कुछ ऐसी लडकियो को, जिनकी ऊचाई ५ फुट २ इच के 
करीब हो, एक कतार मे खडा करा दे, ताकि उनको कोट पहनाकर देखा जाये कि 
वह मेरी लडकी के जिस्म पर ठीक आयेगा या नही । इस गैर-मामूली दरख्वास्त 
से मैनेजर पहले तो कुछ क्विफका, पर जब पिताजी ने ज्यादा जो र दिया, तो उसने 
उनकी इच्छा पूरी की । पिताजी मेरे लिए ठीक ताप का एक नफीस कोंट ले आये 
और जिस तरह से उन्होने कोट पसद किया, उससे उन्हे कुछ भी वहस न थी । वह 
उसे गलत या अ्रसाधारण चीज भी नही समभते थे। जब उन्होने यह किस्सा हमे 
सुनाया, तो कमला को और मुझे वह बडा दिलचस्प मालूम हुआ, पर जवाहर इसे 
सुनकर विगड गये । उनका खयाल था कि पिताजी का केवल इसलिए कि वह ऐसा 
कर सकते थे और कोई उनसे पूछनेवाला न था, इस तरह की हरकत करना वा 
ही गलत था। 

नववर, १६२७ मे हम कुछ दिनो के लिए वलिन आये थे । जवाहर चाहते थे 
कि रूसी इन्किलाव की दसवी सालगिरह के मौके पर मास्को जायें। उनके और 
पिताजी के नाम इसका निमन्रण भी झाया था। मुझे भी वहा जाने का बडा शौक 
था और कमला को भी । पहले पिताजी का यह खयाल था कि यह सफर विलकुल 
गैर-जरूरी है, क्योकि हमारे पास रूस मे बिताने के लिए सिर्फ एक हफ्ते का वक्त 
था और हमे अपना जहाज पकडने के लिए जल्द ही मर्साई आना था। जवाहर की 
बडी इच्छा थी और इसीलिए पिताजी भी राजी हो गये । हम सव-के-सव मास्कोा 
गये। यह एक थका देनेवाला सफर था, जिसमे बहुत कम आराम मिला और 
कभी-कभी तो पिताजी इस सफर मे बहुत विगड भी जाते थे। 

मास्को मे उदासी और खामोशी नजर झाई। फिर भी वहा हम जिन मोटे 
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ओर सादा कपडे पहने हुए मर्दों और औरतो से मिले, उनमे कोई वात जरूँर थी, 
अदर से निकलनेवाली कोई रोशनी, जो उन्हे दिलचस्प और खुश बनाती थी। 
उन्होने इस वात का पक्का इरादा कर लिया था कि अपने देश को दुनिया का 
सबसे झच्छा और सबसे बडा देश वनाने के लिए हर किस्म की तकलीफें वर्दाइत 
करेंगे और कुर्बानिया देंगे | 
हम लोग ग्राड होटल मे ठहरे। यह एक वडी इमारत थी, जिसमे वडे-बडे 
कमरे थे। जार के जमाने का तमाम फर्नीचर मोटे कपडे से ढक दिया गया था । 
इसलिए वहा के वातावरण मे किसी प्रकार का अमीरी ठाटन था। मास्को मे 
वडी सख्त सर्दी थी। जब मैने सुबह घटी वजाकर नौकरानी से नहाने के लिए गरम 
पानी लाने के लिए कहा, तो वह अजव तरह से भेरी तरफ देखने लगी। बहुत-से 
इशारों से उसने मुम्छे यह सममझ्ाया कि मुझे नहाने के लिए इतना पानी नही मिल 
सकता और आखिर में अपने-आपको क्या समझती हू, जो नहाना चाहती हू ' मुझे 
आधा जग पानी मिल सकता है, जिससे में अपने हाथ-मुह थो सकती हु। मुझे और 
मेरे साथियो को इसी आधा-आधा जग पानी से काम चलाना पडा, पर पिताजी 
इसके लिए तैयार न थे। सर्दी हो या गर्मी, वह बिना नहाये नही रह सकते थे श्र 
चाहे वह रूस मे हो चाहे कही और, वह अपनी रोजाना युसल की आदत वदलना 
नही चाहते थे। इससे होटल के कर्मचारियों को वडी परेशानी हुई, फिर भी वह 
गुसल करने पर भडे रहे । 
मास्को मे कुछ और लोगो के अलावा पिताजी चितेरिन से भी मिलतेवाले 
थे, जो रूस का विदेश-मत्नरी था। चिच्रेरिन बहुत ही होशियार आदमी था 
और कई भापाए जानता था । उसके साथ मुलाकात तय हुई और एक नौजवान 
रूसी पित्ताजी को यह खबर देने आया कि वह चिचेरिन से कल सुबह चार बजे मिल 
सकते है, क्योकि उन्हे रात भर और वहुत-से काम है। पिताजी को इस वात का 
विश्वास ने आया और उन्होने पैगाम लासेवाले रूसी की तरफ आ्चर्य से देखकर 
उसकी बात को दोहराया | रूसी ने सिर हिलाकर कहा कि आपने ठीक समझा 
है। आपकी मुलाकात सुबह चार वजे ही रखी गई है। पिताजी को बडा गुस्सा 
भ्राया भौर उन्होने जानना चाहा कि सुबह चार वजे तक वह क्या करेंगे ? वह उत्त 
वक्‍त मुलाकात के लिए जाने को तैयार न थे। इसलिए रात के एक बजे के करीव 
का वक्‍त ठहराया यया। 
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उत्सव बडा भारी और खूब नुमाइशी था। हमे वताया गया कि लाल फौज की 
परेड, देखने के काविल होती है। पर हम यह परेड न देख सके, क्योकि हम एक दिन 
देर से मास्को पहुचे थे। लाल चौक मे लेनिन की समाधि थी, जहा लेनिन का शरीर 
मसाला भरकर शीणे की श्रलमारी से रखा गया था। दिन के कुछ नियत घटो मे 
लोगो को इसकी इजाजत थी कि वे आकर लेनिन को श्रद्धाजलि भपित करे । लोग 
सेकडो की सख्या मे लबी कतारो मे नगे सिर और चुपचाप खडे होकर लेनिन की 
श्रद्धाजलि अपित करते थे। बाहर की तरफ दो हथिया रबद सिपाही खडे पहरा देते 
थे और झदर भी कुछ सिपाही होते थे । हमने भी वहा जाकर यह समाधि देखी । 
लेनिन बिलकुल जिदा मालूम देते थे भर ऐसा खयाल होता था कि अ्रभी बाते करने 
लगेगे। 
एक रोज रूसी सरकार के तमाम मेहमानों की बडी सरकारी दावत थी। में 
इस दावत में दो रूसी अ्रफसरो के बीच मे बैठी थी। इन दोनो की वडी शानदार 
दाढिया थी और वे काफी रोबदार दिखाई देते थे। वे दोनो खूब श्रच्छी भ्रग्नजी 
और फ्रेच बोलते थे । खाना बहुत देर तक चलता रहा । मुभे प्यास लगी थी, पर 
आस-पास पीने की कोई चीज दिखाई नही देती थी। में उन अ्फसरो से पूछना 
नही चाहती थी । इसलिए में खामोश रही और इधर-उधर देखती रही कि पीने 
की कोई चीज मिल जाय । मेने देखा कि हर प्लेट के पास एक छोटा-सा गिलास 
रखा हुआ है और मेज पर वीच-बीच मे छोटी-छोटी सुराहिया रखी हे । इन सुरा- 
हियो मे सादा पानी दिखाई देता था। मेने यह पानी लेने के लिए अपना हाथ 
बढाया, मगर मुभसे पहले एक रूसी अफसर ने सुराही उठाकर मेरा छोटा गिलास 
- और अपना गिलास भी भर दिया। मेने देखा कि वह रूसी श्रफतर पूरा गिलास 
पी गया। में बहुत प्यासी थी। इसलिए मेने भी यही किया, पर मेने दो-तीन घूट 
-मे मुशिकिल से आधा गिलास पिया होगा कि मेरा हलक जलने लगा। मेरी श्राखो 
में आसू आ गये । मेले चुपके से गिलास नीचे रख दिया झौर अपने सामने के खाने मे 
से कई निवाले जल्दी-जल्दी खा लिये। काफी देर के बाद मुझे जरा अच्छा मालूम 
हुआ और फिर मुझे पता चला कि मेने जो चीज पी थी, वह सादा पानी नही था, 
वेल्कि मशहूर रूसी वोदूका शराब थी, - 
हमने मास्को मे बहुत सी चीजे देखी । रूस मे.हमने सिर्फ मास्को का ही शहर 
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देखा । ज्यादातर गिरजाघर अजायबघर वना दिये गये थे। ,फिर भी कभी-कभी ८ 
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यह दृष्य दिखाई देता था कि किसी गिरजाघर के पास से गुजरते हुए बूढे मर्द औौर 
औरते रास्तो मे सडी होकर अपने सीने पर क्रास का निञ्ञान बनाकर प्रार्थना 
करते थे। रास्ती मे हर जगह बहे-बडे पोस्टर लगे हुए थे, जिन पर लिखा था-- 
“मजह॒ब लोगो के लिए भ्रफयून है ।” फिर भी ईब्वर का खग्राल लोगो के दिल 
ओर दिमाग से पूरी तरह दूर नही था । न्‍ 
मुझ पर जिस चीज का सबसे ज्यादा श्रसर हुआ, वह एक रूसी जेलखाना था, 
जो हमने देखा । मेने सन्‌ १६२० से बहुत-से जेलखाने देखे थे भौर मुझे यह मालूम 
करने का शौक था कि सोवियत रूस मे राजनैतिक और दूसरे कैदियों के साथ कैसा 
सलूक किया जाता है । हिंदुस्तान में जेलसानों के बाहर के बडे दरवाजी पर 
हथियारबद पहरेदार पड़े होते है । जेलखाने के अदर भी वार्डरो के पास डडे भौर 
कभी-कभी और भी हथियार होते है। जब हम सोवियत जेलखाने मे पहुचे, तो 
हमने देखा कि वाहर के दरवाजे पर एक आदमी बदूक लिये पहरा दे रहा है। 
'अदर जो पहरेदार थे, उनके पास कोई हथियार न था । उनके पास न तो बदुक 
थी, मे उडे । हम सीधे श्रदर चले गये । जेलसाने के गवर्नर ने हमसे कहा कि 
हम जो भी कोठरी देखना चाहे, देस सकते है । मुझे नही मालूम कि यह बात 
सास तौर पर उस वक्‍त दर्शकों को सुझ् करने के लिए की गई थी या हमेशा यही 
किया जाता है। हमने कुछ कोठरिया देखनी चाही झौर यें हमे दिखाई गई। 
ज्यादातर कैदियों की भ्रपनी श्रलग कोठरिया थी | हर कोठरी के दरवाजे सुले परे 
थे और फैदी जब चाहते थे, उनमे आ-जा सकते थे। बाहर के बरामदो मे पहरा था 
मगर पहरेदार फिसी तरह से कैदियो के काम मे दखल नही देते थे । कुछ कैदी अपने 
१ डियों सुन रहे थे, जो सुद उन्हीने लगाये थे। कुछ गानेवाले थे, जो सपने बाजो पर 
गनिनव॒जाने की मदक कर रहे थे। कैदियों फ्री अपनी सगीत मडली थी ओर हफने 
में एक बार उनका गानेजजाने का प्रोग्राम हुआ करता था । कुछ लोग अपने कमरे 
में बैदे हुए समोत-रचना कर रहे थे और बुद्ध योग बाहर आपने में या वारगाने 
में फाम कर रहे भें। एन लोगो से हिदस्तान के जेनसानों के पदियों ने ज्यादा उन्मा- 
नियत सयर प्राती थी । हिंदुस्ताद के थी बंदी मेने देगे है, उनके चेहरों पर एफ 
फिर्म दएग सीफ हर यवत छाया रद्वता है भौर उन्हे पगदी जानवरों वी तरह रुप 
जाता है। हाताकि यह रूसी झेल, जो हमने देशी, बटत भच्टी थी, फिर भी रूसी 


पर दो 


पानी के बारे में हमने नो ४छ पढा झौर घुना है, उसकी बुनियाद पर यह नही 
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कहा जा सकता कि हर सो वियत जेल ऐसी ही अच्छी होगी । 

मास्को मे मेरे सार्थ एक और भी दिलचस्प वात हुई । एक रोज में एक जलसे 
में बैठी थी ।. में ढाका-साडी पहने हुए थी और मेरे शरीर पर किसी तरह का गहना 
नही था। उन दिनो जेवर और गहने नापसद किये जाते थे। एक कम्युनिस्ट लडकी, 
जो कुछ देर से मेरे पास बैठी थी, मेरी त्तरफ भुकी और मेरे माथे पर जो लाल कुकुम' 
लगा था, उसे छुकर कहने लगी, “तुमने यह क्यो लगा रखा है ? मुझे झाशा है कि 
यह कोई मजह॒बी चिह्न न होगा, क्योकि रूस मे हम लोग मजह॒व पसद नही 
करते।”” में यह सुनकर चकरा-सी गई । मेने इस वात पर पहले कभी सोंचा भी न 
था। में कुकुम हमेशा की आदत के अ्रनुसार लगाती थी। जब मुभसे यह सवाल 
किया गया, तो मेने सच बात बता दी, पर उस लडकी को विश्वास न हुआ। वह 
कहने लगी, “अगर यह कोई धामिक रस्म नही है, तो फिर यह जार के 
तौर पर तुमने लगाया होगा। क्या यह सचमुच श्य॒ज्भार के लिए है ” हम कम्यु- 
निस्‍्ट इसे पसद नही करते कि अमी री की तरह शड्भार की चीजे इस्तेमाल करके 
अपनी खूबसूरती को बढाने की कोशिश की जाय ।” मेने उससे कहा कि में श्रभी 
कम्युनिस्ट नही हू , पर हो सकता है कि कभी हो भी जाऊ | फिर भी मुझे रूसी लोग 
पसद आये । उस लडकी को कुछ तो तसलली हुई। फिर भी वह मेरी तरफ कुछ 
शक भरी नजरो से देखती रही कि गोया मेरा उद्धार मुमकिन नहीं। यह बात 
सचमृच बडी ही अजीब थी कि उन दिनो रूस मे अच्छे कपडे पहनने से श्रादमी 
कितना अनोखा मालूम होता था और (कंसी शर्म आती थी ! मामूली-से-मामूली 
साडी भी वहा वडी भारी और बढिया मालूम होती थी। फिर भी मुझे इस बात 
पर आश्चर्य होता था कि क्या आम लोगो की हालत वेहतर बनाने का निरचय 
करने के साथ यह भी जरूरी है कि कला और खूबसूरती के तमाम विचार छोड , 
दिये जाये | हो सकता है कि में किसी ऐसी औरत से मिली होऊ, जो इन बातो को 
समभ ही नही सकती हो ! 

एक हफ्ते वाद हम वलिन वापस लौटे । मास्कों मे हम बहुत कम रहे, पर 
हमारा भ्रनुभव बहुत कीमती था। बहुत से काम वहा अभी शुरुआत की अचस्था 
में थे। मुझपर जिस चीज का असर हुआ, वह यह थी कि हम जिस किसीसे भी 
मिले, उससे एक नया जोश, नया निर्चय और नई उम्मीद पाई । ऐसा जोश और 
निज्चय सुसीवतो के पहाड पर भी विजय पा सकता है। मेरी हादिक आशा थी 
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कि ये लोग श्राखिर एक ऐसा सुखी समाज पैदा करने मे कामयाव होगे, जो सारी 
दुनिया मे मानव-जाति की हालत वेहतर वनाने मे मदद दे सकेगा । 

पिताजी के लिए नये रूस को और रूस के सामुदायिक काम के खयाल को 
समनमना मुबध्किल हुमा । उनकी तवीयत और उनका मिजाज भिन्‍न था और उनके 
लिए यह श्रासान न था फि ऐसे इन्किलाबी विचारों को आसानी से समभफर 
उनसे सहमत हो जाये । फिर भी उन्हें खुशी हुई कि वह रूस गये। जो कुछ थोडा- 
बहुत उन्होंने चहा देखा, चह ज्चमुच देसने लायक था। चह एक नया देश था, जो 
अभी बन रहा या और हम सव पर उसका वडा गहरा असर पडा । हम वहा सिर्फ 
गिनती के कुछ दिन रहे, पर हमने जो कुछ देखा, उसे हम कभी न मूलेंगें।../ 


2 5४ 
“दया हम उन बीते सुखसय दिनो की याद में आँसू बहायेंगे ? 
उन दिनो की याद करके लाज से सर भुकायेंगे ? या हर्माप्रेंगे ? हमारे 
पूव॑जो ने भ्रपना खून बहाया था । धरती माता ! श्रपनी छाती से उन 
मृत स्पाटंन वीरो मे से छुछ हमें चापस दे दे, तीनसो में से तीन ही कि 
' हम एक नई थर्मोपली बना सकें।” 
--वायरन 
मास्कों से हम वलिन और वहा से पेरिस आये । कुछ हफ्ते वाद हम मर्साई 
रवाना हुए और वहा से वापस घर। 
हालाकि में घर लौटने और माताजी से, जिनसे मे कभी इतने दिन अलग नही 
रही थी, मिलने के लिए बहुत वेचैन थी, फिर भी जिस दिन हम पेरिस छोड रहे 
थे, मुझे वडा रज हुआ और मेरी तवीयत परेशान रही । मेने वहा बडे अच्छे दिन 
गुजारे थे, भौर उस खूबसूरत और खुशनुमा शहर से मुझे कुछ प्रेम-सा ही गया था। 
हमारे वहा से चलने का समय बिलकुल करीब श्राने तक में यह महसूस्‌ न कर सकी 
थी कि पेरिस का आकर्षण कितना गहरा और लुभावना है। हमारी गाडी जब 
' धीरे-धीरे स्टेशन से वाहर निकलने लगी, तो में श्रपने मन मे सोचती थी किन 
मालूम फिर पेरिस कब आराऊगी । वहरहाल मेरे मन मे यह वात न मालूम क्यो झा 
गई थी कि या तो में पेरिस फिर कभी देख ही न सकूगी, या देखूगी, तो वह बहुत- 
कुछ बदला हुआ होगा। उस समय मेरे मत मे इस वात की शका भी पैदा नहीं हुईं 
कि वही'पेरिस, जिससे मुझे मुहब्बत है, कुछ वरसो बाद नात्सियो के हाथो में होगा 
और वह उल्लास, सगीत और कला, जिसके लिए पेरिस दुनिया-भर में मगहूर हे, 
उससे रुखसत हो चुके होगे । 
पिताजी ने फैसला किया था कि वह कुछ महीने यूरोप मे रहेगे। जवाहर, 
कमला, इद्रि भर में दिसवर, १९६२७ मे कोलवो होते हुए हिंदुस्तान लौटे । उस 
साल स्वियो में काग्रेस मद्रास मे हो रही थी । उसमे उपस्थित होने के लिए हम 
मद्रास उतर पडे। दस दिन मद्रास में रहकर हम इलाहाबाद लौट आये । 
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घरपर फिर एक वार उसी वायुमडल मे आ्राकर, जो मुझे दिल से भाता था, 
मुझे कुछ अजीब बेचैनी-सी होमे लगी। यूरोप से वापसी के बाद शुरू के कुछ महीने 
में सुख और इंतमीनान से महरूम रही । यूरोप मे जीवन बडा ही व्यस्त सा रहा 
था। घर पर मे कुछ वेकारी-सी महसूस करती थी और मेरी समझ मे न आता था 
कि बहुत-कुछ पढने के आलावा अपना समय किस तरह बिताऊ । मेरा जी घवराने 
लगता था और मे अपने पुराने तरीके के जीवन को फिर किसी तरह शुरू नही कर 
पाती थी। इन्ही दिनो मेने सुना कि इलाहाबाद मे माण्टेसरी पद्धति का एक स्कूल 
खुलनेवाला है। मुझे छोटे बच्चो से हमेशा वडी दिलचस्पी रही थी शौर माण्टे- 
सरी पद्धति से भी, जिसका मुझे अच्छा खासा ज्ञान था। इसलिए मंने फैसला किया 
कि इस स्कूल मे अपने लिए जगह हासिल करू | जगह मिलना तो आसान था, पर 
में यह भूल गई थी कि इस बारे मे मुझे अपने पिताजी का सामना करना होगा। 
इन्ही दिनो बहन स्वरूप अपने पतिके साथ फिर यूरोप गई और अ्रपनी छोटी लडकियों 
चद्रलेख। और नयनतारा को माताजी के पास छोड गईं। उस जमाने मे माताजी 
बहुत बीमार थी। इसलिए उन बच्चियो की देख-भाल मुझी को करनी पडती थी। 
मुझे उनसे वडी मुहब्बत थी, फिर भी उनकी देख-रेख का काम कुछ भ्रासान न था । 

पिताजी अभी-अ्रभी यूरोप से लौटे थे और एक दिन जब वह जरा खुशी मे थे, 
तो मेने घीरे से उस स्कूल मे काम करने की वात छेडी । मेने उनसे कहा कि मेरी 
तवीयत अकुलाती है और मे कोई ऐसा काम चाहती हु, जिसमे रोजाना मेरे पाच 
घटे खर्च हो ओर काम ऐसा हो, जो मुझे पसद भी हो। पिताजी इस विचार से सह- 
मत हुए और पूछने लगे कि क्या तुम्हारे खयाल मे कोई ऐसा काम है ? उन्होने 
कहा कि में उनकी या जवाहर की सेक्रेटरी का काम करू । यह वात अगर होती, 
तो बडी ही अ्रच्छी होती, पर मे जानती थी कि यह हो नही सकेगा । इस काम का 
वक्त मुकरंर नही होगा और काम का ठीक से कोई ढग भी न होगा । मैने उनसे 
कहा कि मेरे मन से यह बात न थी। मेने उनसे स्कूल का जिक्र किया और कहा 
कि में उसमे पढाने का काम करना चाहती हू । पहले तो पिताजी को मेरी वात 
का विश्वास ही न आया, पर जब उन्होंने देखा कि मे सचमुच यही चाहती हू, तो 
उन्होने उसपर सोचने से भी साफ इन्कार कर दिया। उन्होने कहा कि में छोटे 
बच्चों के साथ रोजाना इतना वक्त गुजारकर खुश न रह सकूगी। अगर मुझे 
तजुर्वा ही करना हो, तो रोज एक-दो घटे वहा जाकर वक्त गुजार सकती हू ! मेने 
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उनसे कहा कि आप मेरा मतलब नही समझे और फिर वडी हिम्मत से काम लेकर 
(और अब में जो कुछ कहनेवाली थी, उसे पिताजी से कहने के लिए सचमुच 
हिम्मत की ही जरूरत थी) मेने चुपके से उनसे कहा कि मेने इस काम के लिए 
दरख्वास्त दे दी है और मेरी दरख्वास्त मजूर भी हो गई है। में श्रव सिफे उनकी 
इजाजत चाहती हू । मेने उनसे यह भी कहा कि में मुफ्त काम नही करूगी। में 
अपनी वात पूरी तरह खत्म भी नही करे पाई थी कि पिताजी मुझ पर बरस पडे। 
में जानती थी कि यही होगा । पिताजी को इस पर एतराज नही था कि में काम 
करू, पर वह चाहते थे कि में काम मुफ्त करू । हमने इस बारे मे वडी लम्बी बहस 
की, पर में अपनी वात पर अडी रही और पिताजी भी नही भुके । गर्जेकि मेरे 
श्रमजीवी लडकी बनने के सपने पर पानी फिर गया। मुझे पिताजी से इतना 
अधिक प्रेम था कि में उनकी मर्जी के खिलाफ कोई काम कर ही नही सकती थी । 
पर सच यह है कि जिंदगी मे पहली वार उनकी सत्ता'मुझे बहुत बुरी मालूम हुई। 
मेने सब्र किया और ऐसे प्रयत्नो मे लगी रही कि कोई ऐस। रास्ता निकाला जाय, 

जिससे पिताजी के इस बारे मे विचार बदले। पर यह कोई श्रासान काम न था । 
मेने माताजी की मदद लेने की कोशिश की । उन्होने भी इससे इन्कार किया । 

उन्होने इसके जो कारण बताये, वे और थे। वह चाहती थी कि मे जादी करके घर 
बसाऊ। मेने भ्रगर नौकरी कर ली, तो मेरी शादी करना मुश्किल हो जायगा। में 
'जवाहर के पास गई और मुझे यह देखकर वडी खुशी हुई कि वह सि्फे इससे सहमत 
ही नही हुए कि में यह काम करू, बल्कि इससे भी सहमत हुए कि उसका महनताना 
भी जरूर लू। उन्होने वायदा किया कि वह पिताजी को इस बातपर राजी कर लेगे 
कि वह मुझे इजाजत दे दे । जवाहर के इस फैसले से मुझे वडी खुशी हुई । इससे 
मेरे दिल का वोभ बहुत कुछ कम हुआ और मेने इस मामले को जवाहर पर छोड 
दिया। पिताजी मे और जवाहर मे इस सवाल पर बडी वहसे रही, पर भरत मे 

पिताजी ने इजाजत दे दी और में उस स्कूल मे पढाने लगी। मेने यह काम कोई 

एक-डेढ साल किया और इससे मुझे बडा सतोप हुआ । बाद मे मेने इस्तीफा दे 

दिया, क्योकि में राजनैतिक आदोलन मे भाग लेना चाहती थी और दोनो काम 

एक साथ नही हो सकते थे। राजनैतिक काम पूरे वक्त का काम था। सत्याग्रह 

आदोलन शुरू हो गया,था और मे अपना पूरा वक्त उसीमें देना चाहती थी। 

१६२८ में कांग्रेस का अधिवेशन कलकत्ते मे हुआ और उसके सदर पिताजी 


) 
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बने | इलाहाबाद से हम लोग एक बडे दल के साथ रेल मे लगे हुए खास तौर पर 
अलहदा डिब्बों मे वैठकर कलकत्ता पहुचे । कलकत्ते मे हम काग्रेस के मेहमान की 
हैसियत से एक शानदार मकान मे ठहराये गये, जिसमे पत्ताकाए, राष्ट्रीय भडे और 
फूल-पत्तो की सजावट राष्ट्रपति के सम्मान मे की गई थी। दरवाजे के बाहर छोटे 
लडके वर्दी पहनकर घोडे पर चढे हुए पहरा दिया करते थे। वे बडे चुस्त और 
मेहरबान थे। जब कभी पिताजी घर के वाहर मोटर मे निकलते, तव सबसे पहले ये 
सधे और तने हुए घुडसवार उन्हे वडी शानोशौकत के साथ ले जाते और ऐसा 
नजर शआ्ञाता था कि ये घुडसवार अपनी अहमियत को अच्छी तरह समझ रहे है। 
इसके बाद स्वयसेवको की वर्दी मे सुभाष बोस रास्ता दिखानेवाली गाडी मे सबके 
साथ रहते और इन सबके बाद पित्ताजी की मोटर होती । यह नजारा देखने लायक 
होता । कुछ दिनो बाद इस ठाठ-बाट से पिताजी कुछ ऊब-से गये और उन्होने प्रव- 
धको से कहा कि वह्‌ लहीं समभते कि उनकी जिंदगी खतरे भे है, इसलिए .वे 
उन्हे बिना किसी पहरे के आने जाने दिया करे । 
इसी अधिवेशन मे पिताजी और जवाहर के बीच का मतभेद सामने आया। 
अक्सर आपस मे उन लोगो मे वहस-मुवाहसा हुआ करता था और कभी भी वे एक- 
मत न हो पाते थे। पर मतभेद इस हद तक कभी नही पहुचा था। पिताजी इस ; 
वात के लिए बहुत उत्सुक थे कि औपनिवेशिक स्व॒राज्य का समर्थन सर्वेदल सम्मेलन 
करे, क्योकि यह सम्मेलन पूर्ण स्वाधीनता की माग का समर्थन नही करना चाहता 
था। जवाहर इस समभौते के लिए राजी नही थे । पिता और पुत्र का यह मानसिक 
सधर्ष चलता रहा औरघर और वाहर के वातावरण मे दिन-प्रति-दिन तनाव वढता 
ही गया । खुले अधिवेशन मे औपनिवेशिक स्वराज्य के पक्ष मे प्रस्ताव पास हो गया, 
सगर जवाहर ने उसका विरोध किया था। 
अगले साल हिंदुस्तान के कोने-कोने मे बहुत जागृत्ति नजर आई। जनता से 
राजनैतिक चेतना दिन-पर-दिन बढती गई और ऐसा लगता था कि लोग एक नये 
उत्साह, साहस और निश्चय के साथ आगे वढ रहे है । चारो ओर एक हरकत दिखाई 
देने लगी, जो धीरे-धीरे बढती जा रही थी । ऐसा मालूम होता था कि कोई बहुत 
बडी वात होनेवाली है--कोई ऐसी वात, जिसे दुनिया की कोई ताकत रोक त 
सकेगी और यह बात खासकर सयुक्त प्रात के किसानो मे ज्यादा नजर आती थी 
जिनसे उन दिनो वडी भारी वेचैनी फैली हुई थी। नौजवानों का आदोलन भी” 
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तेजी से बढ रहा था और बहुत थोडी मुद्दत मे हिंदुस्तान भर मे नौजवानों की 
सभाए कायम हो गई थी । नौजवान सभाए करते और प्रतिज्ञा करते कि हिंदुस्तान 
की आजादी के लिए काम करेंगे। इन सभाओं मे काम करनेवाले जवान लडके 
और लडकिया देहातो मे जाते और कुछ मुहृत तक वहा के लोगो मे रहकर काम 
करते। एक नौजवान बंगाली विद्यार्थी के साथ में इलाहाबाद की यूभ लीग की 
जॉइट सेक्रेटरी थी और जवाहर हमारे साथ थे । मेरे बगाली साथी एक अच्छे वहा- 
दुर नौजवान थे, जिनमे बडा जोश और उत्साह था। पर दो साल के बाद वह काग्रेस 
के प्रति वफादारी की अपनी प्रतिज्ञा भूल यये और अपने विचार बदलकर उन्होने 
अपने कार्य का क्षेत्र भी वदल डाला । फिर पता भी न चला कि वह कहा है । उन 
दिनो के मेरे वहुत-से साथी अलग-अलग दलो में चले गये हे। उनसे से कई एक 
कम्युनिस्ट बन गये हे । श्रव श्रगर कभी उनसे मेरी मुलाकात होती है, तो ऐसा 
मालूम होता है कि अपने उन पुराने साथियो से नही मिल रही हू, जिनके साथ इतने 
दिनो काम किया था, एक साथ लाठिया खाईं थी और दूसरी तकलीफ उठाई थी, 
बल्कि ऐसे लोगो से मिल रही हू, जिनसे गोया कभी जान-पहचान भी न थी । 

दूसरे साल जवाहर काग्रेस के सदर चुने गये, जिसका अधिवेशन लाहौर मे 
' हुआ। कांग्रेस के पूरे इतिहास मे इससे पहले कभी यह वात नही हुईं थी कि बाप 
के बाद बेटे को सदारत मिली हो और शायद दुनिया भर मे, काग्रेस जैसी बडी 
सस्थाओं के इतिहास मे भी, ऐसी वात शायद ही हुई हो। पिताजी के लिए यह मौका 
बडा ही भारी और झानदार था। वडी खुशी और गवे से उन्होंने कांग्रेस की 
सदारत जवाहर को सौपी, जो न सिर्फ उनकी धन-दोलत के उत्तराधिकारी थे, 
वल्कि राजनैतिक दुनिया मे काग्रेस की गद्दी पर उनकी जगह ले रहे थे और यह 
सबमे बडा झादर था, जो हमारा देश अपने किसी पुत्र को दे सकता था। 

काँग्रेस का यह अधिवेशन कई कारणो से स्मर्रणीय रहा। दिसवर की एक सुबह 
को, जब कडाके की सर्दी पड रही थी, हजारो बल्कि लाखो आदमी रावी नदी के 
किनारे जमा हुए और उन्होने पूर्ण स्वतत्रता की प्रतिज्ञा की । उस प्रस्ताव के साथ 
हमारे देश के इतिहास मे एक तया जमाना शुरू हुआ। उस मौके पर मर्द, भरते 
और बच्चे वहा इकट्ट हुए थे। उन्हे सर्दी की जरा भी पर्वाह न थी। साफ नोले 
श्राकाश के नीचे खडे होकर उन्होने बडे सक्ति-भाव से अपने देश की पूर्ण स्वतत्रता 
प्राप्त करने का निश्चय किया । जवाहर ने यह प्रस्ताव पढा और उस पूरे जन-समूह 
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ने उसको उनके साथ-साथ दोहराया । 

इस तरह हमारे देश ने आजादी हासिल करने का निश्चय कर लिया और 
१६२९ की उन सर्दियों से श्रवतक उसके कुछ वच्चो ने भले उसे छोड दिया हो, 
पर हजारो, वल्कि लाखो, हिंदुस्तानी अ्रपने उस फैसले पर मजबूती से जमे हुए हे, 
और हर तरह की मुसीवर्ते उठाकर स्व॒राज्य हासिल करने का प्रयत्न कर रहे हें 
जिसके बिना हिंदुस्तान को चैन नही मिल सकता। काग्रेस का अधिवेशन खत्म 
होते ही हम लोग इलाहाबाद लौटे, पर भविष्य कुछ रोशन दिखाई नही देता था। 
यह तो साफ जाहिर था कि मुसीवतें परेशानिया और तकलीफे हमारे सामने हे । 
पर फिर भी इन बातो से हमारे दिल बैठते नही थे, बल्कि हम अपने श्रदर एक 
प्रकार का जोश शौर उत्साह पाते थे, जो हमे इस वात्त के लिए तैयार करता था कि 
बिना भिभक के आगे वढे और जो कुछ हमारी किस्मत मे हो, उसे बहादुरी से सहे। 

काग्रेस के अधिवेदन से कुछ महीने पहले पिताजी ने हमारा पुराना मकान 
देश को दान दे दिया । एक मुहृत से उनका यह विचार था और उसे पूरा करते समय 
उन्हे बडी खुणी हुई । इसके वाद हम उस नये घर मे रहने गये, जो उन्होने जवाहर 
और उनके परिवार के लिए बनवाया था । यह नया मकान बडा ही सुदर था और 
पिताजी को उस पर वडा गये था। जब हम लोग यूरोप मे थे, तो इस नये मकान के 
लिए बिजली को और दूसरी चीजें खरीदने मे मेने पित्ताजी के साथ घटो सफर किया 
था। पिताजी ऐसे काम से कभी थकते नही थे और वह इस काम मे जो रस लेते थे, 
उसे देखने मे भी वडा मजा आता था। 

इस नये सकान का नाम भी आनद भवन रखा गया, क्योकि पिताजी मरानद 
भवन के सिवा कही रह ही नही सकते थे। पुराने मकान का नाम बदलकर स्वराज्य 
भवन कर दिया और अब भी उसके एक हिस्से मे कांग्रेस का अस्पताल और दूसरे 
हिस्से मे श्रस्लिल भारतीय काग्रेस कमेटी का दफ्तर है। कभी-कभी जब पुलिस इस 
पर कब्जा करके मोहर लगा देती है, तव श्रलवत्ता वह बद हो जाता हैं और खाली 
पा रहता है भौर भ्रवसर ऐसा हुआ ही करता हे । 

१२ भार्च, १६३० को गाधीजी अपने चुने हुए साथियो को साथ लेकर ममक 
का कानून तोडने के लिए दाडी की तरफ रवाना हुए। लोगो का एक वडा भारी 
मजमा उनके पीछे-पीछे जा रहा था और पूरे हिंदुस्तान को नजरे इस छोटे-से आ्रादमी 
पर लगी थी, जो भहिंसा के हथियार से एक श्रजीच लडाई एसलिए सुरू कर रहा था 
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कि उसे वह भ्राजादी और इन्साफ दिलाये,जिससे वह इतनी लबी मुहृतसे महरूम रखा 
गया था। सरकार को नेमक का जो एकाधिपत्य हासिल था, उसके खिलाफ श्रावाज 
उठाने के लिए नमक-कानून तोडने मे हिंदुस्तान का हर शहर और गाव गाधीजी 
« के साथ हो गया। इलाहाबाद मे हमने वडा भारी जुलूस निकाला, जिसके श्रत मे 
एक सभा हुई, जहा जवाहर ने सबसे पहले कानून के खिलाफ नमक तैयार किया । 
आमतौर पर जो आशा थी,उसके खिलाफ, गाधीजी को दाडी मे गिरफ्तार नही 

किया गया। उन्हे आगे के गाव मे जाने दिया गया, जहा आधी रात को वह गिर- 
फ्तार कर लिये गये। यह एक श्रजीब वात है कि इतनी ताकत रखनेवाली सरकार भी 
चोरी की तरह रात के अधेरे मे यह काम करने पर मजबूर हुई, क्योकि वह डरती थी 
कि जिन लोगो को वह दमन से दवा सकती है, उनका गुस्सा इस बात से फट न पडे । 
इसके कुछ ही दिनो वाद जवाहर भी पकडे गये और अब हर शहर और गाव 

मे आजादी के लिए काम करने की लहर-सी दौड गई। अ्रहिसा को माननेवाले, 
पर आजादी हासिल करने का निरचय किए हुए लोगो के खिलाफ गिरफ्तारियो, 
गोलियो, लाठी के हमले और दूसरे भीषण दमन के तरीके शुरू हो गये । लोग 
झपनी इज्जत भौर अपने कीमती हको की हिफाजत के लिए सीना तानकर खडे 
हो गये और उन्होने सरकारी अधिकारियों और पुलिस के हमलो का बहादुरी से 
मुकाबला किया। माठेसरी स्कूल मे श्रपती जगह से इस्तीफा देकर में कांग्रेस के 
स्वयसेवक-दल से शामिल हो गई और विदेशी कपडे की दृकानो पर घरता देने, 
5 स्वयसेवकों की कवायद, जलूस निकालने और ऐसे ही और कामो मे, जो काग्रेस के 
नेता मुझे सौपते थे, में श्रपना वक्‍त बिताने लगी। पिताजी को यह बात पसंद न थी 
कि कमला, मेरी बहन स्वरूप और में दिन भर भुलसा देनेवाली गर्मी मे मारे-मारे 
फिरें, पर उन्होने इस वारे मे कभी हमसे सख्ती से वहस नही की भौर न हमे इस वात्त 
प्र मजब्र किया कि हम जो काम कर रहे थे, उसे छोड दे। उनकी सेहत ठीक नही 
थी और वह चाहते थे कि उनके बच्चे उनके पार्स रहे । जवाहर जेल ' मे थे भर 
पिताजी नही चाहते थे कि हमसे से कोई जेल जाये । सेहत की खराबी के बावजूद 
वह आदोलन चलाने के काम को रोक नही सकते थे, पर आराम के बिना सुबह से 
लेकर शाम तक काम करते रहने का वो क ऐसा नही था, जो वह उठों सकते । डाक्टरो 
ने उन्हे सलाह दी कि वह आराम करे। पर हुकूमत ने डाक्टरो से भी पहले ३० जून 
१६३० को उन्हें गिरफ्तार -कर लिया। नतीजा यह हुआ कि वह पहाड पर जाने 
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की वजाय जमना के उस पार जाकर नैनी जेल मे दाखिल हो गये । 

पिताजी ने जेल मे जो दस हफ्ते गुजारे, उनमे उनकी तवीयत खराब ही होती 
गईं। जब उनकी हालत इतनी खराव हो गईं कि वह अस्थिपजर रह गये, तब जाकर 
ब्रिटिश हुकूमत को उन्हे छोडने का खयाल आया । उनके बाहर आते ही हम सव 
मसुरी गये, जहा पहाडी हवा और घर के आराम से उनकी हालत कुछ सभली और 
उनके कमजोर भर थके हुए जिस्म मे कुछ ताकत आई । जवाहर भी इन्ही दिनो 
छोड दिये गये थे। वह इलाहाबाद ही रहते और कभी-कभी हमसे मिलने मसूरी 
आते थे । उनके आने से पिताजी को वडी मदद शौर राहत मिलती थी । 

प्र जवाहर ज्यादा दिन आजाद नही रह सकते थे और बहुत जल्द उनके फिर 
एक बार पकडे जाने की अफवाहे फैलने लगी । पिताजी ने फैसला किया कि जिस 
कदर जल्द मुमकिन हो, इलाहाबाद वापस जाये । उन्होने डाक्टरो का मशविरा भी 

नही माना । १८ अक्तूबर को हम सव मसूरी से रवाना हुए । जवाहर और कमला 

हमसे मिलने स्टेशन आये, पर गाडी देर मे आ रही थी, इसलिए जवाहर ज्यादा 
ठहर नही सके । उन्हे एक जलसे मे जाना था । हजारो किसान आस-पास के देहातो 
से इस सभा के लिए आये थे । सभा के वाद जवाहर और कमला घर आरा रहे थे, तो 
उनकी गाडी हमारे घर के करीव ही रोक दी गई और जवाहर को गिरफ्तार 
करके फिर एक वार नैनी जेल भेज दिया यया । जवाहर अपमने उस बीमार बाप से, 
जो उनकी वापसी की राह देख रहे थे, मिल भी न सके । 

. जवाहर की गिरफ्तारी अचानक नही थी, फिर भी पिताजी को इससे बडा 
धवका पहुचा। उन्हे श्राशा थी कि वह जवाहर से मिलकर राजनैतिक और कुटुव 
के बारे मे भी कुछ वातें कर सकेंगे। पर ऐसा न हो सका। पिताजी कुछ देर 
तो रज के मारे अपना सिर भुकाकर बैठे रहे, पर उनका शेरो जैसा वहादुर दिल 
ज्यादा देर किसी कंमजो री को वर्दारत नही कर सकता था। उन्होने अपना सिर 
उठाकर ऐलान किया कि में अव काम शुरू करूगा और डाक्टर मुझे बीमार 
समभकर काम से न रोके । यह वात वडी ही भ्रजीव थी कि केवल अपनी आात्म- 
शक्ति से काम लेकर उन्होने उस खौफनाक वीमारी को कैसे दवा दिया, जो उन पर 
कब्जा कर चुकी थी। यह सब थोडे समय के लिए ही था | विना किसी भिभक के 
पिताजी ने काम शुरू कर दिया और कानून-भग के आदोलन मे फिर एक वार नई 
जान डाल दी। धीरे-घीरे उनकी हालत और खराब होती गई। जवाहर ने उन्हे 
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इस बात पर राजी किया कि वह आराम करे और समुद्र-यात्रा पर जाये । में उनके 
साथ जानेवाली थी, पर जब हम कलकत्ते पहुचे, तो उनकी हालत खराब हो गईं 
और सफर का इरादा छोड देना पडा | मे कुछ हफ्ते पिताजी के साथ कलकत्ते मे 
रही। ये कुछ हफ्ते वडे ही दिल तोडनेवाले थे । पिताजी को यह पता चल चुका 
था कि अ्व वह ठीक न होगे और अब कोई इलाज काम नही दे सकता। फिर भी 
वह मायूस नही थे, बल्कि अपनी बीमारी का मजाक उडाते थे, पर अपने दिल मे 
वह जानते थे कि भ्रव मामला कुछ ही महीनो का है। उनका साहस आखिर वक्‍त 
तक कमाल का था | 

एक रोज यह खबर आई कि कमला गिरफ्तार हो गईं। इससे पिताजी को 
बडी तकलीफ हुई; क्योकि कमला की सेहत ठीक न थी। अश्रव पिताजी चाहते थे 
कि उसी वक्त इलाहाबाद चले जाये | पर डाक्टरो ने उन्हे कुछ दिन और वही 
रहने पर राजी किया । उन्होने मुझे फौरन इलाहाबाद भेजा और कुछ दिनो बाद 
परिवार के भर लोगो के साथ खुद भी चले आाये। मेरी कलकत्ते से वापसी के 
बाद एक अजीव घटना हुईं। मेरे बहुत-से दोस्त और साथी रोज गिरफ्तार हो रहे 
थे और उनके मुकदमे जेल ही मे चलते थे। इसमे से जो लोग इस मौ्क पर हाजिर 
रहना चाहते थे, उन्हे डिस्ट्क्ट मजिस्ट्रेट से इजाजत लेनी पडती थी। यह डिस्ट्क्ट 
मजिस्ट्रेट बडे ही तग करनेवाले शौर धाधलेबवाज आदमी थे। एक रोज से उनके 
पास इजाजत लेने गईं, क्योकि उस दिन यूथ लीग की एक पूरी टोली पर मुकदमा 
चलनेवाला था। भायद मुझे देखते ही उन्हे गुस्सा आ गया। कहने लगे, यह क्या ! 
तुम फिर आ गई ? तुम लोग अपना काम क्यो नहीं करते और मुझे अपना काम 
क्यो नही करने देते ? ” मेने खामोशी से जवाब दिया कि में यूथ लीग की सेक्रेटरी 
हू, इसलिए इन लोगो के मुकदमे के वक्त हाजिर रहना मेरा काम है। पहले उन्होने 
इजाजत देने से इन्कार किया । मेने उनसे कहा कि जबतक आप इजाजत न देंगे, में 
ठहरी रहूगी, चाहे मुझे दिन भर ही क्यो न ठहरना पडे । इस जवाब ने उन्हे लाजवाब 
कर दिया। उन्होने एक पर्चे पर इजाजत लिख दी और वह पर्चा मेरी तरफ बढाते 
हुए कहा, “अब खुदा के लिए यहा न आना । तुम लोग मुझे पागल वना दोगे । 

में मुकदमा सुनने गई। मुझे जरा भी खयाल न था कि हमारे दोस्त डिस्ट्क् 
मजिस्ट्रेट्साहव मुझे धोखा देंगे, पर उन्होने धो खा दिया । जब से अपने दोस्तों से 
रुख्सत होने लगी और अपनी एक बहन के साथ बाहर जाने लगीं, तो हम दोतो 
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को एक हफ्ता पहले किसी गैर-कानूनी जमात में शामिल होने के इलजाम मे 
गिरफ्तारी का वारठट बताकर पकड लिया गया। हम पहले तो कुछ भिमके, पर 
इसका कुछ भी इलाज न था। मेरी चचेरी वहन ह्यामकुमारी नेहरू सियासी 
कामो में सक्तिय भाग नही लेती थी। वह वकील थी और केवल एक वकील की हैसि- 
यत से मुकदमा देखने आई थी। पर उन दिनो किसीका नेहरू खानदान से होना 
ही उसकी गिरफ्तारी के लिए काफी था। हमे एक महीने की जेल या सौ रुपया 
जुमनि की सजा दी गई । 
मुझे सिफे एक बात की वजह से दुख था। पित्ताजी बहुत वीमार थे और 
उन्होने वार-बार मुझसे कहा था कि में उस वक्त जेल न जाऊ। में नही चाहती 
थी कि वह यह समझे कि मेने जान-बुमकर उनकी मर्जी के खिलाफ ऐसा किया है, 
पर मे उन्हे समझा भी किस तरह सकती थी ? जाडे का मौसम था । जेल मे हमारी 
कोठरी वडी ही ठडी और गदी थी और उसमे कीडें-मकोडे चारो तरफ फिर रहे 
थे। श्यामकुमारी ने और मेने थोडी देर एक-दूसरे का दिल वहलाने की कोशिश 
की और फिंर हम खामोश हो रहे | मुझे पितांजी के खयाल से बडा दुख हो रहा 
था और में यही आशा करती थी कि सही बात वह समभेंगे। श्राखिर मे सो गई 
और कई घटो के वाद जजीरो की ऋकार और दरवाजे' खुलने की आवाज से मेरी 
आख खुली। वे आवाजे और रोशनी करीब आती गई और हमने देखा कि वे हमारी 
तरफ आ रही है । हमारी कोठरी का दरवाजा खुला और जेल की मेट्न, जेलर 
और दो वार्डर अदर दाखिल हुए । मेट्न ने हमसे कहा कि हम छोड दिये गये हें, 
क्योकि हमारा जुर्माना अदा कर दिया गया है। मे इसपर मुश्किल से विश्वास कर 
सकी, क्योकि में जानती थी कि पिताजी किसी हालत मे भी जुर्माना न देंगे । वहर- 
हाल हमे छोड दिया गया था। इसलिए हमने अपने विस्तर वाघे और बाहर 
निकले। दफ्तर मे हमने देखा कि हमारे एक वकील दोस्त हमे घर ले जाने के लिए 
बैठे हुए हैं। हमने उनसे पूछा कि हमारा जुर्माना किसने अदा किया, पर उन्होने 
जवाव दिया कि में बता नही सकता। जुर्माना मेरे पिताजी ने या ध्यामकुमारी 
के पिताजी ने नही दिया था, बल्कि एक दोस्त ने दिया था, जो अपना नाम जाहिर 
नही करना चाहते थे। उस वक्त आधी रात गृूजर चुकी थी और हमने कुल मिर्ला- 
कर कोई बारह घटे जेल मे गुजारे थे । 
में घर पहची, तो देखा कि हर तरफ अधेरा है, क्योकि किसीको भी भेरे 
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छूंटने की खबर न थी। सिर्फ मेरी माताजी जाग रही थी और बैठी रामायण पढ 
रही थी। दूसरे दिन सुबह में पिताजी के कमरे मे गई। मुझे देखकर उन्हे माताजी 
से भी ज्यादा आश्चर्य हुआ। खुशी भी हुई, पर साथ ही इस बात से तकलीफ भी 
कि मेरा जुर्माना अदा किया गया था। दूसरे'दिन सुबह मैने अखबारों में उनका 
वह बयान पढा, जो उन्होने पहले दिन मेरी गिरफ्तारी के बाद दिया था। उनके 
. दोस्तो ने आकर उनसे कहा कि अ्रगर आप जुर्माना अदा नही करना चाहते, तो हम 
जुर्माना दे दे। पिताजी इस पर बहुत विग्डे और उन्होने कहा कि यह मामला 
उसूल का है और अगर किसीने यह जुर्माना अदा किया, तो मुझे बडी तकलीफ 
होगी और में उसे भ्रपने साथ दोस्ती नही, बल्कि दुश्मनी समझूगा। फिर भी 
पिताजी उस समय बहुत बीमार थे, इसलिए हमारे एक दोस्त ने यह फैसला किया 
कि वह इस वंदनामी को अपने सिर लेगे और कई साल, गुजर जाने के वाद हमे 
पता चला कि यह जुर्माना किसने दिया था। जेल से बाहर आने के बाद में यूथ 
लीग की तरफ से करीब देहातो के सक्षिप्त दौरे पर गई और जब वापस लौटी, तो 
मुझे जवाहर का एक छोटा-सा' खत मिला, जो पिताजी क़े नाम खत के साथ आया 
था । उसमे जवाहर ने लिखा था, “मे सुनता हू कि तुम्हे जगह-जगह मानपत्र मिल 
रहे हे। आखिर यह किन बडे कामो के लिए दिये जा रहे हे ? जेल़ मे कुछ घटे 
गूजारने पर तो मान-पत्र नही होने चाहिए ! बहरहाल इससे कही तुम्हारा दिमाग 
न चढ जाय ! लेकिन गायद हिम्मत न होने से तो चढा हुआ दिमाग ही भ्रच्छा है । 

पिताजी की सेहत दिन-पर-दिन खराब होती गई, हालाकि वह यह समर्भते रहे 
कि वह श्रच्छे हो रहे हैं। उनका विचार मन मे आते ही अच्छी सेहत का खयाल 
हमारे दिलो मे, आता था और उन्हे भुका हुआ, कमजोर, वीमार भर उनके 
चेहरे की सूजन देखकर हमे ऐसी तकलीफ होती थी, जो बर्दाश्त्‌ नही की जा सकती 
थी । श्राखिर वह विस्तर पर ही लेट गये। फिर भी मे यह न समझ्की कि वह मृत्यु के _ 
इतने करीब पहुच चुके हे। यह वात किसी तरह मेरी समभ ही मे नही आती थी कि 
मृत्यु उन्हे हमसे जुदा कर सकती है। उन्होने हमेंशा मुसीबतो का मुकाबला किया 
था और उनपर फतह पाई थी और मुझे पूरा विश्वास था कि वह फिर एक वार ॒'* 
फतह पायेगे, भले ही उन्हे मौत ही से क्यो न॑ मुकाबला करना पडे । पर' यह बात 
होनेवाली न थी । ;ं ४ 
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महापुरुष ऊचे वौल शिखरो के समान होते है। हवा उन पर जोर; से 
प्रहार करती है, मेघ उनको ढक देता है, परतु वही हम अधिक छुले 
तौर से व जोर से स्लांस ले सकते है । के 
--रोमा रोला 
२६ जनवरी, १६३१ को स्वतत्रता दिवस के मौके पर जवाहर और मेरे वह- 
नोई रणजीत को बिना शर्तें छोड दिया गया, क्योकि पिताजी की हालत बहुत 
नाजुक हो गई थी । इस बात को पूरे बारह साल बीत गये, फिर भी उस दिन की 
याद मेरे सन मे ताजा हे और मुझे दुख दे रही है। जवाहर आनद-भवन में आये 
और सीधे पिताजी के कमरे मे चले गये । कमरे की दहुलीज पर वह एक पल भर 
के लिए ठिठके, इसलिए कि पिताजी का बिलकुल बदला हुआ रूप और सूजा हुआ 
चेहरा देखकर उन्हे सख्त चोट पहची । पिताजी से गले मिलने आगे बढे श्रीर 
पिता-पुन्न बिना बात किये एक-दूसरे से लिपट गये । जवाहर जब पिताजी की बाहो से 
अलग हुए और विस्तर पर बैठ गये, तो उनकी आखो मे श्ाँसू 'छलक रहे थे, 
जिन्हे दवाने की वह नाकाम कोशिश कर रहे थे। जो चमक जवाहर से 
मिलने पर पिताजी की आखो मे आगई थी या जो खुशी उनके चेहरे पर दिखाई दे 
रही थी, उसे मे कभी भी न भूल सकूगी । और न में कभी उस दर्दे और तकलीफ 
को भी भूलूगी, जो अपने स्नेह-भाजन पिता के करीब जाते हुए जवाहर की आखो 
मे दिखाई दे रही थी।उस पित्ता के करीव जाते हुए, जो हममे से हर एक के लिए 
केवल पिता ही नही, वल्कि सबसे श्रच्छे दोस्त भी थे । 
पिताजी फी बीमारी के वे महीने केवल तकलीफ और चिंता के दिन ही न थे, 
बल्कि मेरे लिए जिंदगी मे पहली बार दुख का तजुर्वा भी वही था। पिताजी की 
हालत दिच-पर-दिन खराब होती जाती थी, फिर भी मुभ्के किसी तरह इस बात का 
विश्वास द्वी नही श्राता था कि उनकी मौत इतनी करोव है । उस वक्त तक मौत 
हमारे छोटे से खानदान से दूर रही थी और मुक्के तो उसका जरा भी अनुभव न था । 
जिस दिन जवाहर रिहा हुए, उसी दिन हिंदुस्तान भर मे और भी वहुत से लोग 
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छूटे । गाधीजी सबसे पहले छूटनेवाले लोगो मे थे और पिताजी की बीमारी का 
हाल सुनकर वह पूना की जेल से सीधे इलाहाबाद आ गये । पिताजी उन्हें देखकर 
बहुत खुश हुए श्र ऐसा मालूम हुआ कि गाधीजी की मौजूदगी से पिताजी के मन 
को गञाति मिल रही है। वहुत से और दोस्त भी, जो उन्ही दिनो छूटे थे, झरनद- 
भवन पिताजी को देखने पहुचे हुए थे, और गायद इसलिए भी कि उन्हे आखरी 
वार श्रद्धाजलि श्रपित करे। हमारा घर मेहमानो से भरा हुआआ-आ, लेकिन हर तरफ 
जहा पहले हसी-खुशी का दौर रहता था, भ्रव खामोणी और गम की छाया छाई हुई 
थी । लोग घर मे चुपके-चुपके फिरते रहते थे । कुछ लोग तो काम मे लगे रहते भौर 
कुछ बिना मतलब इधर उधर घूमते रहते थे । सारे वातावरण मे तनाव और दुख 
था। 

हम सब, यानी माताजी, जवाहर, कमला, स्वरूप और मे, हर वक्त पिताजी 
के आस-पास रहते थे। रात को हम वारी-बारी उनके पास सोते थे, ताकि उन्हे 
जरूरत हो, तो हम पास ही मौजूद रहे। वहुत से मौको पर जब में उनके पास होती 
थी और वह पानी चाहते थे, तो वह इस तरह नर्मी से पानी मागते थे, जिससे पता - 
चलता था कि वह मुझे इसकी भी तकलीफ देना नही चाहते। मुझे इस बात से वडा 
दुख होता था, क्योकि वह शौरो का इतना खयाल रखते थे कि मौत के मह मे होते 
हुए भी उन्हे अपने आराम का नही वल्कि दूसरो का खयाल रहता था। दिन-पर- 
दिन हम देख़ रहे थे कि उनकी भक्ति घटती जा रही है और हम इस वात को रोकने 
के लिए कुछ नही कर सकते थे । आखिर दम तक पिताजी ने अपने हँस-मुख मिजाज 
को नही खोया । अ्रवंसर गाघीजी से हँसी-मजाक की वाते किया करते थे या मात्ा- 
जी को यह कहकर छेडते कि मे तुमसे पहले दूसरी दुनिया मे जा रहा हु और वहा 
तुम्हारा इतजार करूगा। पर वह कभी भी इस बात से परेशान नही दिखाई दिये, 
जिसके बारे मे वह जानते थे कि होकर ही रहेगी । पिताजी भ्रपनी सारी,उमन्र 
लडाइया लडते रहे थे और ज्यादातर उनकी जीत ही हुई थी। वह मौत के सामने 
भी विना लडे हथियार डालनेवाले नही थे, और कई दिन और कई राते वह अपनी 
क्षीण शक्ति से उसका मुकाबला करते रहे और यह कोशिश करते रहे कि भ्रभी कुछ 
साल और जिये, इसलिए नही कि दुनिया के और सुख भोगे, वल्कि इसलिए कि 
उस काम का, जिंसके * लिए उन्होने अपना सारा जीवन अर्पित कर दिया था, कुछ 
अच्छा नतीजा निकलते देखे। पर उनकी सारी हिम्मतःऔर बहादुरी कुछ काम न 
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थ्रा सकी और आखिर मौत ने फतह हासिल कर ही ली । 
एक दिन वापू से बाते करते हुए पिताजी ने यह इच्छा जाहिर की कि काग्रेस 
कार्यकारिणी समिति की वैठक स्वराज्य भंवन मे की जाय, क्योकि ज्यादातर 
सदस्य वहा मौजूद ही थे । उनके आखिरी शब्द थे, “हिंदुस्तान की किस्मत का 
फैसला स्वराज्य भवन मे कीजिये । यह फैसला मेरी मौजूदगी मे की जियेऔर अपनी 
मातृभूमि की किस्मत के आखरी सम्मानपूर्ण फैसले मे मुझे शरीक होने दीजिये। 
जव मरना ही है, तो मुझे आजाद हिंद की गोद मे मरने दीजिये। मुझे अपनी 
आखिरी नीद एक गुलाम देश मे नही , वल्कि एक आजाद देश मे सोने दीजिये ।”' 
जब पिताजी की हालत और ज्यादा खराब हुई, तो डाक्टरो ने सोचा कि अ्रच्छी 
तरह एक्सरे लेने के लिए उन्हे लखनऊ ले जाये, पर पिताजी जाना नही चाहते थें। 
वह इस वात को डाक्टरो से भी अच्छी तरह जानते थे कि उनका आखिरी वक्त भ्रा 
चुका है और वह उसी श्रानद-भवन मे मरना चाहते-थे, जिसे उन्होने वडे परिश्रम से 
वनवाया था और जिसे वह बहुत पसद करते थे। पर डाक्टरो ने अपनी वात पर जोर 
दिया और गाधीजी भी उनसे सहमत हो गय । पिताजी इतने कमजोर हो गये थे 
कि वह अब जोर से विरोध भी नही कर सकते थे । ४ फरवरी, १९३१ को उन्हे 
भोटर से लखनऊ ले जाया गया । इतने लबे सफर के बाद भी दूसरे दिन उनकी 
हालत कुछ ठीक मालूम हुईं, पर शाम होते-होते हालत फिर विगड गईं। वह सास 
भी नही ले सकते थे और उन्हे झ्राविसजन दिया जा रहा था। अतएव वह होश मे ' 
थे और उन्हे इस वात का पता था कि क्या हो रहा है । शाम को पाच बजे के करीब 
डाक्टर विधानचद्र राय ने, जो डाक्टर अ्रन्सारी और डाक्टर जीवराज मेहता के 
साथ पिताजी का इलाज कर रहे थे, मुझे पिताजी के कमरे से बुलाया और कहा 
कि उनके पीछे बैठकर उन्हे सहारा दू। मेने वैसा ही किया और डाक्टर हमे छोड- 
कर कमरे से निकल गये। मुझे कभी इस वात का पता नही चला कि पिताजी ने 
मुझे बुला भेजा था या डाक्टरो ने अपनी तरफ से ही ऐसा किया था । कुछ मिचट 
वाद मुर्भे ऐसा मालूम हुआ कि पिताजी कोई चीज टूढ रहे है । में आगे की तरफ 
भुकी और उनसे पूछा कि क्या चाहते हे । वह मुश्किल से ही बात कर सकते थे । 
पर उन्होने वडो कोशिश से मेरा मुह अपने सूखे हुए हाथ मे ले लिया और अपने 
उन होठो से, जो इतने सूज गये थे कि पहचाने भी नही जाते थे, उन्होने मेरे चेहरे 
को खूब चूमा | कुछ ऐसा मालूम हो रहा थाँ कि वह मुझसे भ्रतिम विद ले रहे है । 
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मेने अपने दात भीच लिये और बेहद कोशिश की कि मेरे श्राँयू, जिनसे मेरी श्राखे 
डबडवा रही थीं, उनके हाथो पर न गिरे श्रौर न मेरे मुह से चीख निकले । जब में 
अपने-आप पर काबू न पा सकी, तो मेने उनकी पकठ से निकलने की कोशिश की । 
चतुर और भावुक पिताजी ने महसूस किया होगा कि मुभपर वया गुजर रही थी। 
श्रव भी मुझे उसी तरह पकडे हुए उन्होंने लडखडाती हुईं श्रावाज में कहा, “मेरी 
बेटी को हमेगा बहादुर रहना चाहिए।”' में इस चीजको और ज्यादा वर्दाश्त नही कर 
सकती थी । इसलिए में उनके कमरे से निकल भागी और वाहर जाकर दिल खोल- 
कर रोई। ज्यो-ज्यो शाम होती गई, उनकी हालत भौर भी खराव होने लगी। मु्के 
फिर उनके कमरे मे जाने की हिम्मत न हुई । इसलिए कुछ और लोगो के साथ में 
रात भर कमरे के वाहर ही बैठी रही । दुख भर थकान से चूर सुबह के होते-होते 
में सौ गई और इसी तरह मेरी वहन, कमला और दूसरे कई रिश्तेदार भी, जो-जो 
उस वक्‍त वहा थे, सो गये ! हम मुश्किल से घटा भर सोये होगे कि हमारी चाची ने 
आकर हमे जगाया भौर खबर दी कि पिताजी चले गये। उनकी आखिरी घडी मे 
सिर्फ जवाहर, माताजी और डाक्टर लोग उनके कमरे मे थे । 

एक के बाद एक हम लोग पिताजी के कमरे मे दाखिल हुए। वह्‌ अपने विस्तरे 
पर लेटे थे भौर ऐसा मालूम होता था कि सो रहे हो। उनके चेहरे पर शाति थी और 
वह अपनी जीवित अ्रवस्था से भी ज्यादा शानदार मालूम होते थे। मेरा मन इस वात 
को किसी तरह मानता ही न था कि मेरे पूज्य पिता का अत हो गया है। जवाहर 
उनके पीछे बैठे थे, उनका हाथ पिताजी के सिर पर था, गोया वह उनका सिर सहला 
रहे हो । जवाहर की आखो मे आँसू भरे हुए थे। मेरे श्रास्‌ निकल ही नही रहे थे, 
क्योकि जो कुछ हो चुका था, उस पर मुझे विष्वास ही नहीं ञ्रा रहा था। फिर 
गाधीजी मैं कमरे मे प्रवेश किया और पिताजी के बिस्तरे के पास गये। भ्रपना सिर 
भुकाकर और आंखे बद करके वह कुछ देर तक खडे रहे। ऐसा मालूम दे रहा था 
कि वह प्रार्थना कर रहे है और विदाई दे रहे हो। हम सब उनके आसपास खडे थे । 
फिर वह माताजी के पास गये, जिन्होने पहली चीख के बाद फिर आवाज नेही 
निकाली थी और दुख ते भरी हुई चुपचाप एक कोने मे बेठी थी। गाधीजी उनके 
करीब बैठ गये और उनके कथे पर श्रपना हाथ रखकर बोले, * 'मोतीलालजी 
मरे नही है। वह बहुत दिन जिंदा रहेगे।” गांधीजी के इन शब्दों ने मुर्के महसूस 
करा दिया कि क्या वात हुई है और मेरे आँसू बहने लगे। 
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पिताजी की मृत्यु की खबर विजली की तरह देश-भर मे फैल गई। लखनऊ 
मे खबर आस हो गई और हजारो आदमी अपने नेता के आखिरी दर्शत के लिए 
कालाकाकर महल पहुचे, जहा हम लोग ठहरे हुए थे।._- 

पिताजी की लाझ फूलो से लदी हुई थी। देखनेवालो दोस्तो, और रिब्तेदारों 
का एक ऐसा ताता बध गया था, जो खत्म ही नही होता था। हर शख्स उनको 
आखिरी श्रद्धाजलि अपित करता था| गाधीजी उनके विस्तरे के करीब चुपचाप 

ठे थे । उनके करीब ही मेरी माताजी थी,जो दुख और गम की प्रतिमा बनी हुई 

अपने उस पति की लाश के करीब बैठी थी, जिनके साथ उन्होने पूरी जिदगी इज्जत, 
आवरू, सुख और दुख के साथ गुजारी थी। करीब ही थके हुए और मुभाय हुए 
जवाहर खडे थे, जो ऐसा मालूम होता था कि एक रात मे ही वहुत बूढ हो गये हे 
फिर भी इस महान्‌ दुख मे उनका चेहरा शात था । 

मकान के बाहर मजमा बराबर बढता जाता था। हर शख्स के चेहरे पर दुख 
और गम की छाया थी और कोई आख न थी, जो आँसू न बहा रही हो। चारो तरफ 
एक अ्जीव खामोशी छाई हुई थी और हम सवको जो दुख और सदमा हुआ, वह 
शब्दो मे बयान नही किया जा सकता । 

पिताजी को मोटर से इलाहाबाद लाया गया । उनकी लाश तिरगे कौमी भड़े 
मे लिपटी हुई थी। जवाहर उनके पास बैठे थे। कमला, स्वरूप और में मोटर से 
पहले ही रवाना हुए थे, इसलिए कि और लोगो से पहले घर पहुचे। लखनऊ भे 
हमारे घर के वाहर वडी भारी भीड थी । जब हम इलाहाबाद के करीब पहुचे, तो 
हमने देखा कि मीलो तक हजारो आदमी जमा है और ज्यो-ज्यो हम अपने घर के 
करीब पहुचते गये, लोगो की तादाद और भी वढती गई। आनद-भवन से चार 
मील के फासले पर मजमा बहुत ज्यादा था और ज्यो-ज्यो हमारी गाडी आगे वढी, 
मजमा वढता ही दिखाई दिया | जब हमारी गाडी लोगो के वीच से गुजरती थी, तो 
उनके हमदर्दी के शब्द हमारे कानो में पडते थे। जब हमने देखा कि लोग इतनी 
वडी तादाद मे मीलो के फासले से पिताजी को अपनी आखरी श्रद्धांजलि श्रपित 
करने आये है, तो हम और ज्यादा दुखी हुए। आखिर हम अपने घर, पहुचे, उसी 
घर में, जो फिर कभी पहले की तरह न हो सकेगा, वही घर, जिसने एक ऐसी बडी 
चीज खोई थी, जो फिर मिल नही सकती थी । हमारे घर का पूरा अहाता भीड से 
खज्राखच भरा था। वह तिरगा कौमी भड़ा, जो वहा हमेशा वडे शान से लहराया 
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करता था, अव भुका दिया गया था । शहर मे और जगह भी भडे नीचे कर दिये गये 
थे। आखिर एक वार एक वडी दुखभरी झ्रावाज सुनाई दी, जिसमे उन हजारो 
वल्कि लाखो आदमियो का, जो वहा जमा थे, दुख-दर्द शामिल था और इसी आवाज 
के साथ पिताजी की गाडी धीरे-धीरे आनद-भवन के लोहे के दरवाजो में से 
आखिरी वार अदर दाखिल हुई । 8 

लखनऊ से सव लोग आा चुके थे, आखिरी क्रिया-कर्म के लिए हर चीज तैयार 
थी, पर जिस गाडी में गाधीजी और माताजी थे, वह अ्रेभीतक नही आई थी। उनके 
न भाने से काफी परेशानी हुई और उनकी तलाश में दूसरी गाडिया भेजी गई। 
एक घटे बाद वह आये और पता चला कि रास्ते में दुर्घटना हो गई थी। लखनऊ 
और इलाहाबाद के बीच की सडक बहुत खराब थी और चूकि हमारा ड्राइवर रो 
रहा था, इस वजह से रास्ते के वीच की एक खाई उसे दिखाई न पडी। हमारी 
डिलाज नाम की बडी गाडी थी। वह जब इस खाई पर से गृुजरी, तो उलठ गई। 
चमत्कार यह हुआ कि धक्के से गाडी का दरवाजा खुल गया और माताजी और 
गाधीजी दोनो वाहर गिर पडे और किसीके भी चोट नआई। ड्राइवर के मामूली 
चोट झाई, पर गाडी का कुछ नुकसान न हुआ । 

माताजी के घर पर आते ही आखरी क्रिया-कर्म हो गया और पिताजी की 
श्र्थी बडे भारी जुलूस के साथ गया किनारे पहुचाई गई । उनकी भ्रर्थी फूलो से लदी _ 

-हुई थी और खूब सजाई गई थी । हमारे दुखी दिलो को यह देखकर कुछ शात्ति 

जरूर हुई कि पिताजी से लोगो को कितना प्रेम था, क्योकि उस भारी मजमे में 
एक शख्स भी ऐसा न था, जो रो न रहा हो और न कोई दिल ही ऐसा था, जो उस 
व्यक्ति की मौत पर शोक न कर रहा हो, जिसकी मिसाल इन्सानो में शेर से दी जा 
सकती थी। जब हमने देखा कि पिताजी को हमसे दूर ले जाया जा रहा है भौर वह 
अव कभी वापस न होगे, तो हमने भी अपने इस प्यारे पिता को आखिरी प्रणाम 
किया । उस रात जव में आनद भवन के बाग में अकेली टहल रही थी तो मुझे ऐसा 
मालूम हुआ कि वहा की कोई चीज वदली नही है। आकाश साफ था और तारे 
हमेशा की तरह चमकदार और सुदर थे । पर मेरे लिए सारी दुनिया तवाह हो चुकी 


थी। हा 
इलाहाबाद के इतिहास मे कभी किसीका इतनी घूम-धाम से दाह-कर्म होते न 
देखा था। गगा के किनारे सगम पर आखिरी क्रिया-कर्म के लिए कोई एक लाख 


कोई शिकायत नही 


मर्द, औरते और वच्चे जमा थ। जहा तक नजर पहुचती थीं, सिंरी का एक समुद्र 
दिखाई देता था । सव लोग नगे सिर थे और खामोश खडे हुए थे। आस-पास के 
देहातो से सैकडो किसान इस जलूस मे शामिल होने आये थे । 

जव आखिरी क्रिया-कर्म हो चुका, तो गाधीजी और पडित मदनमोहन मालवीय 
से उस जन-समूह के सामने तकरी रे की । जब बापू बोलने के लिए खडे हुए तो, पूरे 
मजमे से एक दुखभरी आवाज उठी, मगर वहुत जल्द लोग बिलकुल खामोश हो 
गये और चारो ओर सन्नाटा छा गया । उन्होने कहा, “हमारे देदा के इस चंहादुर 
वीर के शव के सामने खडे होकर गगा और जमुना के किनारे हमसे से हर पुरुष 
और स्त्री को यह प्रतिज्ञा करती चाहिए कि जबतक हिंदुस्तान आ्राजाद न होगा, वे 
चैन नही लेंगे, इसलिए कि यही वह काम है, जो मोतीलालजी दिल से चाहते थे । 
इसीकी खात्तिर उन्होने श्रपनी जान दे दी ।” गाधीजी कुछ देर और बोले । उनकी 
आवाज भर्राई हुई थी और सुननेवालो की आखो से आँसू वह रहे थे । 

पडित सदनमोहन मालवीय ने लोगो से अपील की कि अपने आपस के झगड़े 
दफन करदे और अपने इस महान नेता की कुर्बानियों से सवक लेकर: लोग एक हो 
जाये और हिंदुस्तान की आजादी हासिल करे । 

दो दिन तक सारे देश मे शोक मनाया गया । शहर-शहर, गाव-गाव मे हड- 
तालें हुईं । स्कूल भर कालेज बद कर दिये गये और सारा कारोबार बद रहा। 
दुनिया भर से हजारो की सख्या से हमारे पास हमदर्दी के पैगाम आये । 

पिताजी की मृत्यु के वाद गाधीजी ने एक सदेश दिया, जिसमे उन्होंने कहा, 
“मेरी हालत विधवा स्त्री से भी वुरी है। एक विधवा अपने पत्ति की' मृत्यु के वाद 
वफादारी से जीवन विताकर अपने पत्ति के अच्छे कामो का फल पा सकती है। में 
कुछ भी नही पा सकता । मोतीलालजी की मृत्यु से मेने जो कुछ खोया है, वह मेरा 
सदा के लिए नुकसान है । > 

पिताजी मजबूत शरीर के और दरम्यानी लवाई के आदमी थे, पर उन्हे देख- 
कर ऐसा सालूम होता था कि वह बहुत लबे है। उनके चेहरे से जहानत टपकती थी। 
उनकी आखो से ऐसा मालूम होता था कि दूसरो के मन के विचार पढ रहे हो । 
उनका सिर बडा शानदार था और उनका व्यक्तित्व बहुत ही लुभानेवाला। जब 
में पैदा हुई, तब ही उनके वाल पकने शुरू हुए थे, पर मेरी उम्र पद्रह साल की होते- 
होते तो उनका पूरा सिर सफेद हो चुका था और बर्फ की तरह सफेद बाल उन्हे 
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बडी शोभा देते थे । चेहरे से वह सख्त मिजाज मालूम होते थे और अक्सर लोग 
उनसे बहुत डरते थे; पर उन्हे इस बात का पता न था कि इस जाहिरी सख्ती और 
रुखाई के नीचे एक सोने का दिल था---बडा ही नम, दूसरो की वात समझनेवाला 
और ऐसा कि आसानी से काबू मे किया जा सकता था, भ्रगर कोई उसका तरीका 
जानता हो तो | वह छोटे बच्चो से बहुत प्यार करते थे और छोटे बच्चे उनकी वडी 
कद्र करते थे। में किसी ऐसे बच्चे को नही जानती, जो फौरन उन्हे चाहने न लगा 
हो और जिससे उनकी दोस्ती न हो गई हो । वह अपने बच्चो से तो बहुत मुहब्बत 
करते थे, पर उनपर भी वह यह वात कभी नुमाइशी तरीके से जाहिर नही करते थे । 
एक बच्चे की हैसियत से में श्रपने पिताजी से बहुत डरती थी । पर मुझे उनसे बडा 
प्रेम भी था। जब गे वडी हुई भौर उन्हे ज्यादा भ्रच्छे तरीके से समझने लगी, तो मेरे 
मत्त से उनका डर बिलकुल निकल गया। ज्यो-ज्यो समय वीतता गया, हम एक- 
दूसरे के बडे दोस्त बनते गये और वह मेरे सबसे अच्छे दोस्त थे । पिताजी का एक 
जबर्दस्त व्यक्तित्व था, जो दूसरो पर बडा श्रसर डालता था और उनमे कुछ ऐसी 
शाही शान थी कि वह जिस किसी मजमे मे जाते थे, सब लोगो से अलग ही चजर 
आते थे। हमारे लिए, जो उनके बच्चे थे और उन सब लोगो के लिए, जिनकी वह 
परवरिश करते थे, वह एक वडा सहारा थे, और हमने इस बात से पूरा फायदा 
उठाया+। 

पिताजी सबसे ज्यादा खुश उस वक्त होते थे, जब अपने परिवार के लोगो मे 
घिरे हुए होते थे। पर ऐसा, शायद ही . कभी होता था कि हम लोग अकेले हो । 
हमारे दोस्त और रिश्तेदार शाम को हमारे घर पर आया करते थे, क्योकि वही 
एक ऐसा वक्त होता था, जव पिताजी जरा फुर्सत से होते थे और उनसे बातचीत 
कर सकते थे। दिन भर और कभी-कभी रात को भी बडी देर तक वह काम किया 
करते थे। मुझे भव भी वे मौके याद श्राते हे, जब दिन भर के थका देनेवाले काम 
के बाद पिताजी रात का खाना खाने बैठते थे || वह मेज के सिरे पर उन लोगो 
मे बैठे होते थे, जिनसे उन्हे गहरी मोहब्बत थी। वारी-बारी से हममे से हर एक 
पर वह ध्यान देंते थे, हँसते थे भर मजाक करते, भौरो को छेडते थे और इस वक्त 
वह उस सख्त मिजाज के आदमी, जैसाकि बाहर के लोग उन्हे समभते थे, विलकुल 
न रहते थे । हमारी बाबत छोटी-से-छोटी वात भी उनकी नजरो मे भा जाती थी। 
किसीने नये तरीके से पोशाक पहनी हो या किसीने नये तरीके से बाल वनार्ये हो, 
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तो उसपर उनकी नजर जरूर पडती थी । उनमे एक अ्रजीब वात यह थी कि उन्हें 
न मालूम किस तरह यह पता चल जाता था कि दूसरा आदमी अपने मन में क्या 
सोच रहा है। कभी-कभी भर ऐसा बहुत कम होता था कि वह हममे से किसी 
की तारीफ करते थे, क्योकि वह किसीको लाड नही दिखाते थे। मुझे यह भी 
खूब याद है कि जब पिताजी किसी वात पर माताजी की तारीफ करते, तो वह 
कैसी दरमाती थी। या कोई पुराना किस्सा सुनाते हुए वह इस बात को भूल जाते 
थे कि बच्चे पास बैठे है, और अपनी बीवी से पुरानी बाते दोहराते थे। ये ऐसी बाते 
है, जो कभी भूली नही जा सकती और मे उन्हे बडे प्रेम से याद रखती हू। मेरे 
लिए दुनिया मे इससे ज्यादा सुदर दृश्य और कोई नही है कि दो ऐसे व्यक्ति देखे 
जाय, जिनके वाल सफेद हो चुके हो, जिन्होने जिंदगी साथियो की तरह बिताई 
हो, जिनकी वढती उम्र के साथ-साथ प्रीति और एक-दूसरे के लिए समझ बढती 
गई हो और जिन्होने जिन्दगी के भ्रानद और दुख साथ ही सहे हो और जो उस 
सबसे भ्रप्राभावित रहे हो । 
दिन भर का काम खत्म करने के वाद श्ञाम को पिताजी की तबीयत बहार 
पर रहती थी। रात के खाने से पहले दो-एक घटे वह आराम करते थे और फिर 
दूसरा काम' शुरू करते थे। शाम को छ -साढे छ के करीव पिताजी के दोस्त एक 
के बाद एक आने शुरू होते थे और उनकी तादाद दो दर्जच तक पहुच जाती थी। 
बाग मे घास पर मेज और कुसिया लगाई जाती थी और वहा अपने दी स्तो के साथ 
वह रोज छोटा-सा दरवार लगाते थे, जहा हँसी-मजाक और लुत्फ की बातो मे सूबका 
वक्त कठता था। इन बैठकों मे पिताजी सबसे आगे रहते थे और कोई पुराना किस्सा 
या ताजा वाकया वयान करके सवका ध्यान अपनी ओर खीचते थे। और लोग भी 
मौके-मौके से इसमे हिस्सा लिया करते थे । 
पिताजी को बहुत कम लोग ठीक तौर पर समझ पाते थे। जो लोग उनसे 
पहली वार मिलते थे, वे समभतते थे कि वह बडे ही सख्त मिजाज, जरा भी न भुकने- 
वाले भर अक्खड आदसी है। कमी-कभी वह सचमुच ऐसे वन भी जाते थे, पर जो 
लोग उन्हे अच्छी तरह जानते थे, उन्हे मालूम है कि वह सचमुच कितने नर्में-दिल 
और कितने अच्छे थे । उनकी शब्सियत बडी भारी थी और उनमे वडी खूबिया 
थी और चाहे कैसे ही मजमे मे वे क्यो न हो, सव लोग उन्हीकी तरफ खिंचत्ते थे । 
दावतो वगरा मे भी वह लोगो का दिल मोह लेते थे, और इस वात पर उनसे कम 
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उम्र के बहुत से लोगो को निराशा होती थी। वह किसी कदर खुद मुख्तार जरूर 
थे, उनकी तवीयत मे हुकूमत थी, कुछ गरूर भी, पर उसीके साथ कुछ ऐसी शान 
भी उनमे थी कि जो कोई भी उन्हे जानता था, वह उनकी इज्जत करने पर मजबूर 
हो जाता था। उनमे न तो छोटेपन की कोई वात थी भर न कमजोरी । शरीर और 
मन दोनो से वह मजबूत थे और मेरे लिए तो कुछ अ्रजीव चीज थे । में काफी सफर 
कर चुकी हु और बहुत से पुरुषो और स्त्रियो से मिली हू, जिनमे बहुत सी खूबिया 
थी और मेने उन्हे पसद भी किया हे । पर में श्रभोतक किसी ऐसे आदमी से नही 
मिली हू, जिसमे वे संव खूबिया हो, जो में श्रपने पिताजी मे पाती थी । हो सकता 
है कि में उस मोहब्बत की वजह से जो मुझे उनसे थी झौर उनके लिए मेरे मन में 
जो आदर था, उसके कारण मे उनके वारे मे पक्षपात से काम ले रही हू । 

उनका एक ही दोप--उनका गुस्सो था। पर यह वह दोप था, जो उन्हे वाप- 
दादा से मिला था और हममे से कोई भी इससे खाली नही है। शायद उनकी एक 
ही कमजो री---उनका अपने बच्चो से श्रटूट प्रेम था। अ्रकसर लोग समभते थे कि 
पिता की हैसियत से वह वहुत रूखे और सल्त आदमी थे । पर उनकी इस जाहिरी 
रुखाई और सख्ती के नीचे एक ऐसा दिल छुपा हुआ था जो अपने खानदान की 
मोहब्बत से भरा हुआ था । खानदान के काम का सारा बोक उन्हीके कघो पर 
पडा, क्योकि इस काम मे जवाहर ने कभी कोई दिलचस्पी ली ही नही । हमे बहुत 
कम पता होता कि उन्हे क्या-क्या दिक्‍कते भ्रौर परेशानिया रहती हें, वयोकि वह 
कभी हमसे इन बातो का जिक्र करते ही न थे ।जब॒तक वह जिंदा रहे, हमने बे ही 
सुख और बेफिकरी की जिंदगी गुजारी , वयोकि हम जानते थे कि हमारी रक्षा करने 
के लिए वह मौजूद है । उनके प्रेम की ढाल मे हम इतने सुरक्षित थे कि हमे पता ही 
न था कि तकलीफ और परेशानी क्या होती है। उनका विचार ही हमारे लिए एक 
अजीब सुख था । वह हमारे लिए गक्ति के एक भारी स्तभ थे श्रौर ऐसी पनाहगार, 
जिसमे हर किस्म की क्षुद्रताओं प्रौर त़कलीफो से बचे रह सकते थे । उनकी मृत्यु 
के वाद हममे से हरएक ने यह महसूत किया कि हमारा सहारा छूट गया है और ' 
उनके बिना हम अपने जीवन को ठीक से नही चला सकते । 

देश के लिए भी उनकी मृत्यु-एक बडा भारी नुकसान था। अपने इतिहास के 
बहुत हीं नाजुक मौके पर देश ने अपने बडे भारी सिपाही और राजनेता को खोबा 
था। पिताजी कौ पहुच, सूक और जानकारी श्राइ्चर्य पैदा करमेवाली थी भर 
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उस मौके पर उनका नेतृत्व देश के लिए बहुत कीमती साबित होता । हमारे नेताओ 
मे से. एक ने पिताजी को श्रद्धाजलि अपित करते हुए ठीक ही कहा था, “उनकी 
" झात्म-त्याग की भावना मामूली आदमी से कही ज्यादा थी। हमारे आराजादी के 

आदोलन मे एक-पर-एक वलिदान करने मे उन्हे वडा श्रानद आता था और उनके 
आत्म-वलिदान की कोई सीमा थी ही नही । उन्होने हिंदुस्तान के काम को अपना 
काम बना लिया था और उनका जीवन हिंदुस्तान की आजादी के लिए ही था। 
आजाद हिंदुस्तान जब अपने नेताओं और शहीदो के लिए स्मृति-मदिर बनायेगा, तो 


उसमे आधुनिक हिंदुस्तान के सस्थापक महात्मा गाधी के करीब ही मोतीलालजी 
को ऊची जगह भिलेगी।” 


+ ६५ 

फवो गेल में कंसो कोहकन की श्राज़माइत है। 
* जहां हम है वहां दारो रसन की श्राज़माइश है ॥ 
(बाहरी दुनिया मे सुदरता और प्रेम की आजमाइदश है। लेकिन जहा हंम है, 
वहा फासी के रस्से और जेल की जजीरो की आजमाइद है ।) ४ 
+गालिब « 


पिताजी की मृत्यु के वाद जवाहर को गाधीजी के साथ मद्विरे के लिए दिल्‍ली 
जाना पडा, जहा गाधीजी की वाइसराय लार्ड अविन से मुलाकाते हो रही थी । 
हमारे' परिवार के बारे मे कई बाते ऐसी थी, जिनका जवाहर को इन्तजाम करना 
था, पर उनकी गैरहाजरी की वजह से ये सब काम रुके रहे। दिल्ली के कामो मे 
भी वह इस वात को भूल न सके कि अ्रव हमारे छोटे से कुटुव के मुखिया हे । उस 
समय हम सवको और खासकर माताजी, को जो गम से टूट चुकी थी, जवाहर के 
हमारे साथ रहने की जरूरत थी । दिन-पर-दिन गुजरते गये और फिर भी जब वह 
घर न आ सके, तो उन्होने मुझे लिखा 

“मुझे आशा थी कि में पूरा एक हफ्ता इलाहाबाद मे रहकर कुटुब के 
और लोगो के मशविरे से अपने घर के काम-काज का फैसला कर सकगा, पर अव 
ऐसा मालूम होता है कि जाने कवतक मुझे यही रहना पडे । भ्रवतक घर के सारे 
कामो का बोझ पिताजी पर था, और उनकी मोहब्बत भरी निगरानी और दूरदेशी 
की वजह से हम सब बहुत-सी मुसीबतो से बचे हुए थे। अपने बच्चो पर उनका अटूट 
प्रेम हमे उनकी छत्रछ्वाया मे छुपाये रखता था, हमारी रक्षा करता था और हम उन 
फिक्नो और तकलीफो से श्राजाद रहते थे, जो अक्सर लोगो को उठानी पडती हे । 
जिंदगी की कोई भी मुसीवत जब हमारे सामने आती थी, तो केवल उनका विचार 
ही हमे सुख देता था। अब हमे बिना उनके भ्रपना काम चलाना है भर हरएक दिन 
के गजरने के साथ मुझे उनकी कमी महसूस होती है और तकलीफ देनेवाली तन- 
हाई परेशान करती है, पर हम अपने वहाद्ुर बाप के बच्चे हे और उनकी शक्ति 
आऔर हिम्मत का कुछ हिस्सा हममे भी मौजूद है और चाहे हमारे रास्ते मे कितनी 
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ही दुश्वारिया और कठिनाइया पैदा हो, हम दृढ निश्चय के साथ उनका मुकबना 
करेंगे शोर हिम्मत से काम लेकर उनपर काबू पायेंगे” _ 

इस खत से पता चलता है कि जवाहर को पित्ताजी की मौत से कितना सदमा 
हुआ था और इस सदमे मे हम सव उनके साथ वरावरी से शरीक थे। पिताजी के 
बिना हम सब खोये-खोये से रहते थे और हमारी समझ में नही झाता था कि उनकी 
निगरानी और नेतृत्व के विवा हम भ्रपना काम किस तरह चलायेंगे। अब हमारे 
छोटे से खानदान का पुरा वो जवाहर के कधे पर पडा और उन्होने यह वो 
वहांदुरी और वाहोजी से उठाया । बहुत जल्द उन्होने पिताजी की जगह ले ली 
और हर छोटी-मोदी वात के लिए हम लोग उन्ही की तरह देखने लगे | हम अब 
भी यही करते हे । 

जवाहर का खत मेरे जख्मी दिल के लिए मरहम सावित हुआ। इस खत ने 
मेरे दिल का जरुम भरने मे भर सव चीजो से ज्यादा काम किया। जवाहर इस 
वात को नही जानते, पर यह सच है कि वेशुमार ऐसे मौको पर जब में किसी वात 
से निराश हुई हु या मेरा दिल बैठा है, तो इस खत ने, जो-अब से वारह वरस पहले 
लिखा गया था, मुझे जिदगी की समस्याओं का मुकावला करने की हिम्मत और 
दाक्त दी है । 

इंडियन नेशनल का्मेस की वैठक उस साल कराची मे हुई और माताजी और में 
जवाहर झीर उचकी बीवी के साथ वहा गये । जवाहर की सेहत उन दिनो ठीक न 
धो। अपनी रिहाई से पहले जेल मे उनकी तबीयत अच्छी नही थी और पिताजी की 
बीमारी और मौत के सदमे का वो के उनके उस घरीर को भी, जिसे वह 'फौलादी' 
कहा करते है, ऐसा सावित हुआ जिसे वे आसानी से उठा नही सकते थे ।डाक्टरो ने 
उन्हें लथी छूड्री लेने और पुरी तरह प्ाराम करने का मशविरा दिया। इसलिए जवा- 
हर, कमला, और इंदिरा तीन हफ्तों के लिए लका गये। जवाहर लका देखकर बहुत 
खुदा हुए और बहा के लोगो ने उनके प्रति जो प्रेम जाहिर किया और जिस मेहवानी से 
पेश श्ाये, उसका बठा असर पडा । अपने वापसी के सफर मे जवाहर ने जहाज पर से 
मेरे नाम खत में लिखा, “हम जहा कहीं भी गये, हमारा बहुत ही शानदार स्वामत 
किया गया और जब में एक बडे मजसे से दूसरे वडे मजे मे जाता था भौर उन वेशुमा र 
लोगो में से गुजरता था, जो घटो तक रास्तों पर हमारे इतजार मे सहे रहते थे,तो मुम्म 
इस चमत्कार पर हैरत होती थी झौर में उसका अर्थ समभने की कोशिश करता 

| जाकर पिमफमिन ९, 
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था में । समझ गया कि इस चीज के पीछे कोई बात जरूर है, कोई ऐसी बात, जो 
इससे ज्यादा गहरी है कि लोग किसी एक व्यक्ति को पसद करते हो। और इस 
तरह विचार करते-करते अ्रचानक यह वात मेरी समभ मे आ गईं कि ये लोग जिस 
चीज की इतनी इज्जत कर रहे हे, वह हिंदुस्तान की शान और आजादी के लिए ह 
हिंदुस्तान की लडाई है और हम लोग तो उसी शान के मामूली चिह्न है। अभी 
ज्यादा दिन नही गुजरे कि वाहर के देशो मे हिढुस्तानी को अ्रपत्ता सर शर्म से नीचे 
भुकाना पडता था, पर कोई बात हुई जरूर है और अ्रव वह शर्म पुराने जमाने की 
बात मालूम होती है, एक ऐसा तकलीफदेह सपना, जो गुजर चुका है। भ्रब तो हिंदु- 
स्तानी होना बडे फस्य की बात है भर खासकर ऐसा हिन्दुस्तानी होना, जिसने इस 
लडाई का कुछ बो रे खुद भी“उठाया हो । भौर हममे से कोई भी कही जाय, उसके 
साथ नये हिंदुस्तानी की शान चलती है।” जवाहर ने उस वक्त यह समझा और 
अब भी वे यही समभते हे कि उन्हे जो भी इज्जत दी जाती है या उनके प्रति जो 
भी प्रेम जाहिर किया जाता है, वह व्यक्तिगत तौर पर उसके लिए नही होता, 
बल्कि वह एक तरह का तोहफा होता है, जो उन्हे इसलिए दिया जाता है कि वे 
हिन्दुस्तानी की उन सन्तानो मे से एक है, जो इसके लिए लडते है और ऐसे पुत्र है, 
जिसने अ्रपना सब कुछ देश को दे दिया है और भ्रगर देश को जरूरत हो, तो उसकी 
खांतिर अपनी जान भी दे देगे। ' 
गाधी-अविने सेममौता होते हुए भी देश की हालत में कोई फर्क नही पडा । 
हुकूमत को इस वात की इच्छा ही न थी कि इस समभौते की भावना'को स्वीकार 
करे और जनता जो जाग चुकी थी, वह इसके लिए तैयार न थी कि अपनी मेहनत 
के फल को फेक दे ।' ीे शक 
सयुक्त॒प्रांत में किसानो मे चेचेनी और वेइतमीनानी जारी रही और किसानो 
के आदोलन को दंबाने के लिए सरंकार आडिनेन्स जारी करती रही । इस सूबे मे 
जो प्रातीय सम्मेलेन हो नेवाला था, उसकी सरकारी ने मुमानियतं कर दी भर यह 
हुक्म दिया कि संम्मेलन उसी सूरत मे हो सकता है, जब यह वायदा किया जाय कि 
उसमे किसानों के सवालो पर विचार नही होगा । सम्मेलन खास इसी सवाल पर 
गौर करने के लिए होनेवाला था, इसलिए सरकारी झत्ते को मान लेना सम्मेलन 
का मजाक बना देता। पर गाघीजी बहुत जल्द गोलमेज परिषद्‌ से वापस आने- ' 
वाले थे और जवाहर और उनके और साथी गाधीजी से मिलना चाहते थे । इस- 
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लिए उन्होने मुनासिन समझा कि सम्मेलन मुल्तवी कर दे। पर ऐसा करने पर भी 
वह गाधीजी से मिल तन सके । 
दिसवर १६३१ मे जवाहर बबई जाते हुए इलाहाबाद से कुछ मील दूर एक 
छोटे से स्टेशन पर गिरफ्तार हुए । दो दिन वाद गाधीजी, जो गोलमेज परिषद्‌ मे * 
शरीक होने इग्लेड गये थे, वापस लौटकर बबई पहुचे । उन्हे आशा थी कि बदर- 
“गाह पर ही जवाहर उनसे मिलेगे, पर इसकी जगह उन्हे यह खबर मिली कि जवा- 
हरे और दूसरे बहुत से नेता गिरफ्तार कर लिये गए है भर बहुत से प्रातो मे नये- 
नये आड्डिनेन्स लगाये गए है । दाव खेल। जा चुका था और आजादी की लडाई 
फिर एक बार छुरू हो गई थी । ४ ज॑नवरी १६३२ को गाधीजी और वल्लभभाई 
पकडे गये और उन्हे विनो मुकदमा चलाये नजरबद कर दिया गया । हफ्ते के श्रदर- 
अदर आदोलन पूरे जो रो पर था | हममे से बहुत से लोग जिंन्होने इससे पहले के 
आदोलन मे ज्यादा अमली हिस्सा नही लिया था, वे अब पूरी शक्ति और जोश से 
इस आदो लन मे कूद पडे | मेरी माताजी जो बहुत वृढी और कमजोर थी, वह भी 
पीछे न रही । वह शहरो और आस-पास के गावो मे जाकर सभाओ में बोलती । 
हम सबको उन्हे देखकर वडा अ्रचरज होता था, क्योकि अपनी पूरी जिंदेगी उन्होने 
एक ऐसे कमजोर वीमार की तरह गुजारी थी जो ज्यादा मेहनत-मशक्‍्कत का 
काम नही कर सकता था। पर अब ऐसा मालूम होता था कि कही ऊपर कौ प्रेरणा 
से उनमे अचानक वडी भारी शक्ति और निरचय पैदा हो गया । वह उत्तना ही काम 
करने लगी जितना हम करते थे, बल्कि कभी-कभी तो उससे भी ज्यादा। 
बहुत जल्द मेरी बहन को, मुझे और हमारे कुछ और साथियों को यह 
नोटिस मिला कि हम एक महीने की मुद्दत के लिए जलसे या जलूस मे भाग न ले _ 
और हडताल न कराये । स्वत च्ता-दिवस मे दो हफ्तो की देर थी। इसलिए हमने 
इरादा किया कि उस वक्त तक खामोश रहे । २६जनवरी को हमारे शहर मे इतना 
बडा जलसा हुआ, जितना इससे पहले कभी न हुआ था । माताजी ने इस जलसे की 
सदारत की और वडी जोशीली तकरीर की, पर इससे पहले किसभा खतम 
हो पुलिस ने लाठी चा्जें किया और सभा भग कर दी गई। बहुत से लोगो को 
वही गिरफ्तार कर लिया गया और वहुत-से बुरी तरह जख्मी हुए। हमने उस 
नोटिस को जो हमे दिया यया था भग किया था, इसलिए हमे आई! थी कि हम 
भी पकडे जायेंगे। पर ऐसा हुआ नही और हम निराश होकर घर लौटे । दूसरे दिन 
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सुबह साढे नौ बजे पुलिस की गाडी'एक इस्पेक्टर के साथ हमारे घर आई और 
मेरी बहन को और मुझे इत्तला दी गई कि हमे गिरफ्तार क्र लिया गया है। हमने 
अपनी जरूरी चीजे इकट्ठी कर ली और माताजी से और दूसरे लोगो से विदा लेकर 
“जैलखाने रवाना हुए। यह हमारा जेल का पहला सच्चा तजुर्बा था। में इससे 
पहले भी एक बार बारह घटे जेल मे रह चुकी थी। हमे खुद अपनी कुछ भी पर्वाह 
जे थी, पर अपनी बृढी और कमजोर मा की वडी फिक्र थी, जिसे हमने अपने 
उस बडे घर मे अकेला छोड दिया था, “जहा पहले हमेशा सुख और आनद ही 
आनद था, और जहा अब निरा दुख और तनहाई थी। माताजी को येह देख- 
कर जरूर ज्ंडी तकलीफ हुई होगी कि उनके सभी बच्चे एकं-एक करके जेल चले 
गये और उन्हेखुद झपना और दूसरो का भी काम करने के लिएं अकेला छोड गये। 
उनका शरीर नाजुक और कमजोर था, पर उनका दिल शेरनी की तरह मजबूत 
और बहादुर था और वह वहे अपनी एक वहन के साथ, जो उन्‍्हीकी तरह वहा- 
दुर औरत थी, रृह गई । फिर भी श्राजादी की इस लडाई को जारी रखने के उनके 
निरचय मे जरा भी कमी नही झाई । कर 
अव हम अपने प्यारे घर से _जिला जेल की ,तरफ रवाना हुए। जब हम वहा 
” पहुचे, तो हमने देखा कि हमारी और साथी औरते वहा पहले से ही मौजूद हे । वे 
सब-की-सव वडी खुश थी और जो भी मुसीबत झा पडे, उसके मुकावले के लिए हँसी- 
खुशी तैयार थी। हमे एक साथ रहने से बडी खुशी हुईं। वजन वगैरा लेने की कुछ 
मामूली कारंबाई के वाद हमे झदर ले जाया गया। इस जेल मे खास औरतो का 
विभाग नही था । कायदा यह था कि बदिनियो को वहा सिर्फ इतनी देर तक रखा 
जाता था, जबतक उनका मुकदमा खत्म न हों, और उसके बाद उन्हे दूसरी जगह 
भेज दिया जाता था। जेल का एक वार्ड स्त्रियों के लिए रखा गया था और उसी 
मे बुरी-से-बुरी औरते -भी थी, जिन्हे हर तरह की बीमारिया थी । इन औरतो मे 
हमारे मुकदमे से पहले तीन हफ्ते और मुकदमे के बाद चार दिन हमे और रखा 
गया। पर हमे अलग-अलग कोठरियो मे हर कोठरी' मे चार-चार के हिसाव से रखा 
' गया था। हर रोज सुबह जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट, जो एक अ्नेज था भौर जिसे 
पिछली लडाई मे. वम का बुरी तरह धक्का पहुचा था, गश्त लगाता था। हम सबको 
' उस वक्‍त हाजिर रहना पडता था, क्योकि वह अपनी आखो से सबको देखकर यह्‌ 
इत्मीनान करना चाहता,था कि कोई कम, तो नही है। एक दिन ऐसा हुआ कि मुझे 
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और मेरे एक दोस्त को कोठरी से बाहर निकलने में देर हुई। जैसे ही उसने हमे 
देखा, आवाज दी---/“जल्दी करो, मे यहा तुम्हारे लिए दिन भर नही ठहर सकता । 
उधर टेनिस का टु्नामेट हो रहा है, जो मुझे देखना चाहिए भौर मुझे यहा इस गदी 
जगह मे स्कना पड रहा है।” मुझे यह वडा बुरा लगा और मेने पलटकर जवाब 
दिया---/हमारे लिए यह जगह उससे भी ज्यादा तकलीफ की है, जितनी तुम्हारे 
लिए, क्योकि यहाकी हर चीज बेहद गदी है। रहा टेनिस का टू्नामेट, सो अगर 
तुम एक दिन यह खेल न देख सके, तो क्या हर्ज है, जबकि हम किसी दिन भी नहीं 
देख सकते ।” सुपरिटेण्डेण्ट चुपके से चल दिया और अ्रच्छा ही हुआ कि उसने कुछ 
जवाब न दिया । 

जेल मे शुरू'के कुछ दिन हमारे लिए एक अ्रजीव तजुरबे के.थे और तजुरवा 
भी ऐसा कि जिसे हम मे से कोई भी भूल नही सकता हमारी कोठरियो मे किस्म- 
किस्म के कीड-मकोडे थे और रात को हम इस डर के मारे सो न सके कि ये खौफनाक 
चीजे हमारे बिस्तरों परन चढ आये । इस खयाल से घटे के वाद घटा गुजारना बडा 
ही तकलीफदेह होता कि किसी वक्‍त भी कोई कीडा-मकोडा हमारे हाथ या पैर पर 
चढ आायेगा। हममे से हर एक को एक-दो बार इसका तजुर्बा भी हुआ। आगे चलकर 
हमने यह भादत डाल ली कि हर रात को सोने से पहले कोठरिया खूब भ्रच्छी तरह 
साफ कर ले और फिर हम जबतक उस जेल मे रहे, कोई ऐंसी बात नही हुई । हमारे 
मुकदमे से पहले जो मुद्दत गुजरी, उसमे और लोगो को रोजाना मिलने की इजा- 
जत थी और माताजी हर रोज हमसे मिलने आया करती थी । आखिर हमारे मुक- 
दमे के दिन की सुबह हुई और हम किसी कदर बेचैनी से मुकदमे के समय का इत- 
जार करने लगे । न मालूम क्यो ? मगर हमे खयाल था कि हम लोगो को छ-छ 
महीने से ज्यादा की जेल न होगी और हम उसके लिए बिलकुल तैयार थे। मुकदमा 
जेल ही मे हुआ । हम सब एक कतार मे बैठे थे और जिस किसीका मुकदमा होता, 
उसीका नाम पुकारा जाता था। हमने मुकदमे की कारेवाई मे किसी तरह का 
हिस्सा लेने से इन्कार कर दिया। मेरी वहन का नाम पहले पुकारा गया और जब 
मजिस्ट्रेट ने बडी धीमी श्रावाज मे उन्हे एक साल की सख्त केद और ऊपर से कुछ 
जुर्माने की सजा सुनाई, तो हम सब चौंक पडे] वहन के बाद मेरी वारी आई और 
मुझे भी उतनी ही सजा विना- जुर्माने के सुनाई गई। वाकी और लडकियों ने भी 
एक के वाद एक अपनी सजा का हुक्म सुना । 
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_- दो और लडकियों को एक-एक साल की सजा हुई । वाकी सबको तीन महीने 
से लेकर नौ महीने तक अलग-अलग मुहत की सजाए दी गई। चार दिन के वाद 
एक रात को ग्यारह बजे हमे लखनऊ भेज दिया गया, जहा हम साढे-ग्यारह महीने 
रहे। अच्छे चाल-चलन की वजह से पन्द्रह दिन की छूट मिल गई 
हम लोग अपनी मजिल पर कडकते हुए जाडे मे सवेरे-सवेरे पहुचे। जेल की 
खौफनाक और ऊची-ऊची दीवारों को देखकर हमारा दिल कुछ बैठ सा गया। 
पहली बार हमने महसूस किया कि जेल-जीवन का मतलब उस बक्‍त क्या 
होगा, जब हम साल-भर के लिए बद कर दिये जायगे और बाहर की दुनिया से 
हमारा कुछ भी सबंध न रहेगा । पर हममे से हर एक का यह निरचय था कि इस 
“वात से अ्रपना जोश ठंडा न पडने देगे और बहु तं-सी तकलीफो और मानसिक परे- 
शानियो के होते हुए भी हमारा अपने काये पर और अपने नेता पर पक्का विश्वास 
बना रहा। ] 
हम जेल के दफ्तर मे दाखिल हुए, जहा हमारे सामान की तलाशी ली गई। 
फिर हमे जेल के अ्दर॑ ले जाया गया, और मैट्रन ने हमे वह बारक दिखाई, जिसमे 
हमे रहना था । हमे बता दिया गया कि हमे क्या काम करना और किस तरह रहता 
होगा। फिर वह हमसे यह कहकर चली गई कि हम अपनी बारक के अहाते मे घूम- 
फिर सकती है, मगर श्ञाम के पाच बजे हमे वद कर दिया जायगा। हमे यह सुनकर 
धक्का-सा लगा | खैर, हमने अपने बिस्तर ठीक किये, जो जरा भी अच्छे न थे, और 
मुह-हाथ धोकर हममे से कुछलडकियो ने फैसला किया कि चारो ओर घूमकर सब 
जगह एक नजर डाल ली जाय । ' 
वह सुबह का वक्‍त था और सव कैदिने श्रंपनी कोठरियो के वाहर या तो कपडे 
घो रही थी या कोई और काम कर रही थी। जब हम इतमीनान से उनके करीब से 
टहलते हुए गुजरे, तो उनमे से कुछ कैदियो ने श्रचभे से हमारी तरफ देखा, कुछ ने 
मुस्कराकर अपना मित्र-भाव जाहिर किया और कुछ ऐसी कैदिनो ने, जो पुरानी 
पकी हुई मुजरिम थी, रुखाई से हमारी ओर देखा। एक कैदिन ने, जिसके बारे मे 
हमे श्रागे चलकर पतां चला कि वडी बदला लैनेवाली वुढिया है और जेल में वार्डर 
भी हैं, बडी जिललत के साथ हमे सिर से पैर तक देखा । | 
'जेंल मे सोमवार का दिन परेड का दिन हुआ करता था। इसका मतलब यह 
प्रा कि उस दिन सुपरिटेडेट मुआयने के लिए श्राता था। उस रोज सचेरे पाच बजे 
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से ही वडी धूम मची रहती थी और वारको और उनके आगे-पीछे के अहातो की 
सफाई का काम शुरू हो जाता था। झ्राठ वजे तक तमाम कैदियो को उनके साफ- 
सुथरे कपडो मे एक कतार मे खडा कर दिया जाता था और उनकी खूब साफ 
पालिश की हुई लोहे की थालिया उनके सामने रख दी जाती थी । 

हमारी मेट्रन पहली परेड के दिन कुछ परेशान-सी थी, क्योकि उसे इस वात्त 
का पता न था कि जब सुपरिटेंडेट हमारी वारक मे आयेगे, तो हम लोग क्या करेगेन 
समूर्परिटेडेट जब आते थ, तो सव कैदियों को खडा होना पडता था, पर कुछ जेलः 
जानो मे राजनैतिक कैदियो ने इस मौके पर खडे होने से इन्कार कर दिया था और 
इसी कारण हमारी मेट्रन को फिक्र थी कि क्या होगा । 

पहला मुझायना तो श्रच्छी तरह गुजरा । सुपरिटेडेट वडी अच्छी तरह और 
नर्मी से पेश आये और हममे पूछा कि आपको कोई शिकायत तो नही है भ्लौर किसी 
चीज की जरूरत तो नही हे। मेरी कुछ साथिनो ने कहा कि हमे कितावो की और 
कुछ चीजो की जरूरत है। में जबतक जेल मे थी, पढना चाहती थी। इसलिए 
मेने दर्याफत किया कि क्या मुझे फ्रेच और इटालियन भाषा की कुछ कितावे, गार्ट- 
हेड की कुछ पुस्तके शलर तीन शब्द-कोप मिल सकते है ? साथ ही मेने सुपरिटेडेट 
से यह भी कहा कि ये सत्र पढाई की कितावें है। इसलिए मुझे उनके अलावा दो- 
एक उपन्यास भी चाहिए । 

मेने ये सब कितावे वडी सजीदगी से मांगी थी श्रौर मुझे इस वात का ध्यान 
नही रहा कि में कैदिन हु और हम लोगो को एक वक्‍त मे छ से श्रधिक कितावे 
रखने की इजाजन नही है भ्ौर जब्द-कोप भी उसीमे शमिल हे । 

घछण-भर के लिए सुपरिटेडेट कुछ भिमके, फिर उन्होंने वडी गभीरता से 
जवाब दिया--“क्या यह अच्छा न होगा कि भें ऊचे अधिकारियो से इस बात की 
इजाजत सागलू कि आप लोगों के लिए जेल मे एक छोटे-से पुस्तकालय का इन्त- 
जाम कर दिया जाय ? फिर बहुत-सी किताबों मे से शाप जो भी किताबे चाहेगी, 
श्रपने लिए चुन सकेगी ।” में जवाब देने मे पशोपेश कर रही थी कि मेने देखा, वह 
भेरी और देखकर मुस्करा रहे हूं । शसलिए मैने कहा--"यह्‌ तो बडा ही अच्छा 
होगा यदि आपको इसमे ज्यादा त्तवललीफ न हो तो ! देखिये, मे केवल सूत कातने 
में ही यहा अपना समय नहीं लगा देता चाहती। मुझे झाजगा है कि आप मेरी 
किनाबो का संत्द बदोबस्त कर देंगे।” अधिकारियो के काफी देर तक विचार करने 


हड कोई शिकायत नही 


के परचात पूरे दो महीने बाद मुझे ये कीमती कितावे मिली । 
हममे से हरएक को सिर्फ छ साडिया और कुछ कपडे रखने की इजाजत थी। हमे 
ये कपडे रोज खुद ही घोने पडते थे और यह कोई आसान काम न था। खादी मोटी 
और भारी थी और पानी मे भीगकर भर भी वजनी हो जाती थी, उसका घोना और 
भी कठिन होता था। पर जेल मे और वहुत सी चीजो की तरह हमे इस काम की 
भी जल्दी ही आदत पडगई। हमे जो खाना मिलता था, वह बहुत ही खराब होता 
था गौर चाहे हम वडी हिम्मत करके उसे खाने की कोभिण करते,पर उसमे हमे काम- 
यावी नही होती थी । वात यह नही कि खाना खराब होने से ही हमे खाने मे तकलीफ 
होती थी, वल्कि खाना जिस गन्दे तरीके से दिया जाता था, उसे देखकर ही 
घिन आरती थी । हमने इस वात की इजाजत मागी कि हमे अपना खाना खुद पकाने 
दिया जाय और यह इजाजत मिल भी गई। हमने चार-चार छ -छ “की: टोलिया 
बना ली । हर टोली मे से एक खाना पकाती थी, एक भाजी काटती थी और एक 
वतेन साफ करती थी । इस इन्तजाम से हमे किसी कदर आराम मिला। 
एक-एक वारक मे हम लोग दस-दस और कभी-कभी वारह होते थे। दिन- 
भर हमे अपने अहाते मे जहा चाहे-घूमने की आजादी थी, मगर शाम के पाच वजे 
हमे बद कर दिया जाता.था श्रौर दूसरे दिन सुबह छ बजे फिर खोल दिया जाता 
था। यह समय विताना वडा ही मुष्किल होता था ! हममे से हर एक कोई-न-कोई 
नया ही काम करना चाहती थी। कुछ तो वाते करना चाहती थी, कुछ पढना और 
बहस करना और कुछ चाहती थी कि गा-बजाकर अपना गम गलत क्रे। कभी- 
कभी हमे एक-दूसरे से बडी कोफ्त और तकलीफ होती थी, लेकिन श्रामतौर पर 
हमने काफी अच्छी तरह और दोस्ती से दिन गुजारे ! 
बाहर से जो खबरे आती थी, वे अकसर हमे परेशान करती और जब कभी 
कोई बुरी खबर मिलती, तो हम कई-कई दिन परेशान रहते। एक वार हमने सुना 
कि लाठी-चार्ज मे हमारी माताजी बुरी तरह जस्मी हुई हे । तफसील मालूम न 
होने की वजह से मे और मेरी वहन दोनो सख्त परेशान थी। फिर भी न तो हमे 
तार भेजने की इजाजत मिली, न खत लिखने की, इसलिए कि कुछ ही रोज पहले 
हम दोनो.अपने वे खत लिख चुके थे, जिन्हे हर पखवाडे लिखने की हमे इजाजत 
थी । ऐसे ही मौके पर इन्सान को जेल मे अपनी लाचारी का अदाजा होता है और 
दिल मे कडवाहट पैदा होती है । 
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मुलाकात के दिन हमारे लिए बडे स्मरणीय दिन हुआ करते थे। कभी कभी 
ऐसा होता कि इन दिनो पर कोई भी हमसे मिलने नही आ्राता था, क्योकि हमारे 
परिवार के सभी लोग जेल मे थे। सिर्फ हमारी माताजी बाहर थी। उन्हे मेरे भाई, 
बहनोई और मेरी वहन से मिलना होता था और कभी-कभी ऐसा होता था कि वह 
तबीयत ठीक न होने या किसी और काम के कारण हमसे मिलने नहीं आ पाती 
थी । जब ऐसा होता तो हमे वडा रज होता था। 

हर पद्रहवे दिन हमारा वर्जन लिया जाता था और अगर इत्तफाक से किसी 
का वजन एक-प्राध पौड बढ जाता, तो यह वडे गजब की वात होती | जिस काटे 
पर हमे तौला जाता था, उसे हम दोष देते थे और जेल के रह्दी खाने को कोसत्ते थे। 
जो डाक्टर हमे तौलता था उस गरीब को कभी चैन ही नही मिलता था। भेरा तो 
खयाल है कि डाक्टर जब कभी हमारे वारक मे आता, तो उसका वजन कई पौड 
घट जाता होगा ! औरतो के जेल भे सिर्फ दो मर्दों को आने की इजाजत थी, एक 
जेल के सुपरिटेडेट और दूसरे डाक्टर । और इसमे से औरतो के हक की हिमायत 
करनेवाली कैदिने यह कबूल नही करती थी कि कभी-कभी किसी पुरुष से मिल 
लेना श्रच्छा ही होता है, लेकिन जब कभी सुर्पारिटेडेंट या डाक्टर वहा आता, तो 
सारे समय वे उन्हीसे बाते करती रहती थी और जेल की हर खराबी के लिए 
उन्हीको दोष देती थी । 

गर्जेकि इस तरह हमारी जिंदगी के दिन-पर-दिन और महीने-पर-महीने गुज- 
रते गये। कभी हम उदास रहते और उन रिह्तेदारों और मित्रो की याद हमे 
सत्ताती जिन्हे हम बाहर छोड आये थे। कभी हम खुशी और सतोप से काम मे, 
पढते मे या एक-दूसरे के साथ बहस मे अपना समय विताते | 

छोटी उमर की कैदिने हमारे साथ मित्र-भाव से पेश आती थी। उनमे से कई बडी 
दिलचस्प और होशियार भी थी। वेनाच और गाना जानती थी और उनमे से एक 
एग्लो-इडियन लडकी को तो इन बातो मे वडा कमाल हासिल था। वह एक अजीव 
लडकी थी और अपनी जवानी मे बडी खूबसूरत रही होगी। आगे में 'भेरी' के नाम 
से उसका जिक्र करूगी, क्योक्ति में उसका श्रसली नाम बताना नही चाहती । उसे 
अक्सर सबसे अलग बद करके रखा जाता था, क्योकि वह वरावर कुछ-व-कुछ 
शरारत किया करती थी। वडी भरीर थी और जिद्दी भी । एक रोज जब वह कुछ 
देर के लिए अपनी कोठरी से वाहर थी, तो मेरे पास श्राई और कहने लगी---“क्या 
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आप जानती है कि में एक मशहूर अग्रेज अभिनेत्री की रिश्तेदार हू ? जी हा, यह 
वात सच हैं, हालाकि आपको सच न मालूम होती होगी।” मैने उससे कहा--“मेरी, 
तुम जेल मे क्यो आई हो और जब आई हो तो ठीक से क्यो नही रहती हो ? ठीक 
से रहोगी, तो तुम्हे माफी मिलेगी और जल्द बाहर जा सकोगी ।” मेरी वात सुन- ' 
कर उसने कहा--“अच्छा, यह बात है | तो सुनिये, श्राप भी कैदिन हे और में भी 
कैदिन हू । मे आपको एक राज की वात बताती हू । आप जानती है कि में कई बार 
जेल आ चुकी हू । हर बार जब मे जेल से बाहर जाती हु, तो मर्द मेरे पीछे पड जाते 
है। वे समभते है कि मे बडी खूबसुरत हु और उन्हे मुझपर मेरी चचेरी बहन का 
शुबाह होता है, जो एक मशहूर अभिनेत्री है। वे मुझे इतना वग करते हे कि मुझे 
कुछ-न-कुछ करके वापस जेल आ्राना पडता है। यहा आकर ही मुझे उनसे छुटकारा 
मिलता है ।” 
एक रात जब वला की खामोशी छाई हुईं थी, और सब लोग सो रहे थे, उस 
लडकी ने, जो मेरे करीब ही सो-रही थी, मुझे जगाया और कहा--देखो, कुछ 
सुनती हो ?” मेने कान लगाकर सुना, तो मुझे ऐसा मालूम हुआ कि बहुत हर 
किसी जंगह घुघरू वज रहे है । मेने उस लडकी से पूछा--“यह आवाज कसी भरा 
रही है ?” उसने कहा--“न मालूम किस चीज की आवाज है, पर उसे सुनकर मेरा 
दिल डरता है। कहते है कि एक नाचनेवाली लडकी को मौत की सजा दी गईं थी 
और उसे इसी जेलमे फासी पर लटकाया गया था। हो सकता है कि उसीका भूत 
इस जेल मे घूमता हो ।” 
में यह वात सुनकर काप उठी । जेल मे या जेल के बाहर कही भी भूत देखने 
की मेरी इच्छा न थी, फिर भी मेने ऐसा जाहिर करने की कोशिश की कि सुझे 
इसकी जरा भी पर्वाह नही है। मेने अपनी साथिन से कहा कि वह ऐसी फिजूल 
बाते न सोचे । यह हो नही सकता कि कोई भूत जेलखाने मे आकर वस जाय । मुझे 
यकीन है कि भूत भी इस जगह आना पसद नही करेगा। मेरी साथिन को यह वात 
महज मजाक क्री न मालूम हुई श्रौर उसने मुझे डाटा। जो आवाज हमे सुनाईंदी 
थी, वह भौर दूर चली गई और कुछ देर वाद हमे सुनाई भी न दी । !॒ 
दूसरी रात हम फिर वही श्रावाज सुनकर जाग पड़े और हमे इससे कुछ 
बेचैनी-सी हुई | हम पडे-पडे सोचते रहे कि आखिर यह क्या चीज होगी, मगर कुछ 
समझ मे न आया। तीन राते इसी तरह गुजरी। चौथी रात वह आवाज झौर 
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ज्यादा जोर से आने लगी और हमारे बहुत करीव भी होती गई । हमारे दिल दह- 
लने लगे। इसी हालत मे हमने एक काली छाया देखी, जो एक वारक के कोने पर 
घम रही थी । उसीसे यह झावाज आरा रही थी । कुछ क्षणो तक तो हम समझ नही 
सके कि यह क्या चीज है, फिर एकदम हमारी समभ मे यह वात आई कि यह 
पहरेदारिव होनी चाहिए। इस विचार से हमे इतनी राहत मिली कि हम मारे 
खजी के उछल पडी। पहरेदारिन का काम यह था कि वह रोजाना रात को औरतों 
के पूरे जेल का चक्‍कर लगाये, सगर वह वहुत सुस्त थी झौर समभती थी कि 
सियासी कैदियो के वार्डे तक जाना जरूरी नही है। वह हमारी तरफ नही आती 
थी और जेल के दूसरे हिस्सो मे गएत लगाती थी। यह छम-छम की आवाज कुजियो 
के उस बडे गुचछे मे से निकलती थी, जो उसकी कमर मे लटका रहता था। | 

हमने तय किया कि दूसरे दिन सुबह दूसरी साथिनों को यह किस्सा सुनायेगे 
और अपनी ही कमजोरी पर खूब हँसेंगे, पर जब हमने श्रपता किस्सा सुनाना शुरू 
किया, तो हमने देखा कि हम।री और साथिने एक-दूसरी की तरफ कुछ इस तरह 
देख रही है, मानो कोई भेद की बात हो । जब हमने उनसे सवाल किया, तो बड़े 
आग्रह के बाद उन्होने बताया कि उनमे से हरएक ने वही छम&छम की आवाज सुनी 
थी और सब इसी नतीजे पर पहुची थी कि हो-न-हो यह भूत ही है, पर उन्होने 
यह बात हमे इसलिए नही बताई कि हम उसे सुनकर कही डर न जाये । 

पर जेल मे जितनी बाते होती थी, उनसे से हरएक ऐसी नही थी कि जिस 
पर हम हँसते | छोटी उमर की बदिनियो के साथ जो बर्ताव किया जाता था, वह 
ऐसा होता था कि उसे देखकर हमारा खून खौलने लगता था, पर हम इतनी बेवस 
थी कि उनकी कुछ भी मदद नही कर सकती थी। पहरेदारिने बडी खराब होती थी 
और अक्सर राजनैतिक कैदिनो के साथ सख्ती से पेश आती थी और उन्तकी तौहीन 
करती थी ।,जव वे हमसे सख्ती से बात करती तो झपने दिल पर कावू रखना 
मुश्किल होता था, मगर उससे भी ज्यादा तकलीफ यह देखकर होती थी कि वे 
दूसरी बहनो को बहुत छोटी-छोटी वात्तो के लिए डाट-डपट दिया करती थी और 
बुरा-भला कहती थी। 

दिन धीरे-धीरे बीतते गये । हमने जाडो का मौसम गुजारा । उत्तरी हिंदुस्तान 
का सख्त और कडाके का जाडा और ऊपर से यह हाल कि ठडी और तेज हवा को 
रोकने के लिए हमारी कोठरियो मे दरवाजे तक न थे। सिर्फ लोहे की सलाखे 
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लगी हुईं थी, जो मुश्किल से सर्दी से हमारी हिफाजत कर सकती थी। फिर कुछ 
श्रच्छा मौसम शुरू हुआ, मगर वह वहुत जल्द खत्म हो गया और गर्मिया आगई और 
लू चलने लगी और आधिया आने लगी । यह मौसम बुरा था। हम उसे भी निभा 
ले गये। फिर एक वार वरसात शुरू हुई और सर्दी के दिन फिर करीब आ गये ॥ 
दिसवर के आखिर मे मेरी वहन को और मुझे छोड दिया यया । हमारे कुछ साथी 
हमसे पहले ही छोड दिये गए थे। कुछ जो हमसे बाद मे झ्ाये थे, उन्हे अभी अपनी 
मुहदत पूरी करनी थी। हालाकि हम अपने घर वापस जाने के लिए वेचेन हो रहे 
थे और हमे छूटने की खुशी हो रही थी, फिर भी अ्रपने साथियों को छोडते हुए 
कष्ट जरूर हुआ | ; 

जेल का जीवन कुछ_सुखमय तो नही था, पर उससे बडा भारी तलजुर्बा 
हुआ । कम-से-कम मुझे कुछ ऐसी बदिनियो से दोस्ती करके हर्ष हुआ, जो समाज 
के लिए बडी खतरनाक समभी जाती हे । उन लोगो के मुकावले मे, जिनसे आये- 
दिन जिंदगी मे मुलाकात होती रहती है, ये लोग इन्सानियत के कही बेहतर नमूने 
थे। मुझे घर जाने का आह्वाद हो रहा था, पर इस विचार से बडा दुख भी हो 
रहा था कि इन वेचारियो को अ्रभी बरसो यही रहना है भर जब वे जेल से छूटेगी, 
तो उनके लिए न कोई घर-बार होगा, जहा वे जा सके, न उनके सिरपर किसी 
का साया होगा । क कोई दोस्त और सगी-साथी, जो उस नई जिन्दगी में उन्हे 
साहारा दे सके ! उनके पास सिवाय उस चालाकी के, जो उन्होने जेल मे सीखी 
थी कोई शोर चीज न थी, जिससे वे अपना पेट पाल सके । उनके भाग में तो यही 
लिखा था कि समाज उनको दुतकारता रहे और वे कुछ दिनो तक इधर-उधर 
मारी-मारी:फिरे और मायूसी की हालत मे फिर कोई जुर्म कर बैठे । यह जुर्म वे 
अवसर जरूरत से मजबूर होकर और झुपनी भूख मिटाने के लिए करती हे । फिर 
एक वार जैल चली जाती हे और शायद वाकी सारी जिंदगी वही युजारती है । 

हम अखवारो मे अक्सर पढते हे कि कम उम्र की लडकियो को किसी बडे भारी 
जुर्म के लिए सजा दी गई, या किसी औरत को किसीके कत्ल के इलजाम मे सजा 
का हुक्म सुनायों गया या यह कि किसी औरत को बार-बार जेल भेजा गया। 
ये खबरें पढकर हमारा दिल काप उठता है कि क्या ऐसी वाते भी हो सकती हे । 
हम लोग आराम की जिंदगी वसर करते हे और हमारे चारो तरफ ऐसे लोग रहते 
है, जो हमारे शुभचिन्तक होते हे और हमारी'निगरानी रखते है। 'इस वात का 
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अदाजा भी नही हो सकता कि हमारी इन अभागी वहनो को किन-किन प्रलोभनो 
का सामना करना पडता है। हम जव किसी खौफनाक जुर्म का हाल पढते हैँ या 
उसका जिक सुनते हे तो हम फौरन उससे अपनी दहणत भर नफरत जाहिर 
करते है, पर में यह सोचकर आदचर्य करती हु कि श्रगर हम भी उसी अवस्था में 
होते, जिसमे ये जुर्म करनेवाले होते है, तो हम खुद क्या करते ? हम लोग कम 
उम्रवालो की जेल मे थे और वहा सजा भुगतनेवाली सब लडकिया इक्क्रीस साल 
से नीचे की ही थी। यह बात सचमुच बडे अचरज की थी कि इनमे से ज्यादातर 
लडकिया, जिन्हे समाज खतरनाक समझता था, स्वभाव की कितनी कोमल, स्नेह- 
मयी और समभदार थी। अगर उनके साथ नर्मी और दोस्ती का सुलूक किया 
जाता, तो वे दिल खोलकर साफ-साफ वाते करती थी। मगर इसपर भी इन बद- 
नसीयो को इतनी लम्बी झ्रवधि के लिए जेल मे ठूस दिया गया था । महज इसलिए 
कि उनका भाग्य कठोर था और गुस्से की हालत मे वे खूनी प्रवृत्तियो का शिकार 
वन गई थी। ऐसी प्रवृत्तिया हममे से वहुतो की होती है, पर हम श्रपने श्रच्छे 
ससस्‍्कारो की वजह से उन्हे जाहिर नही होने देते । श्रपने इन दोस्तो को पीछे छोडते 
हुए मुझे बडी वेदना हुई। इस बात पर शर्म भी भ्राई कि मुझेतो जिंदगी की इतनी 
अच्छी चीजे हासिल है और इन वेचारियो के पास कुछ भी नही है। 

इन लडकियों में से वचुली नाम की एक लडकी के प्रति मेरे मन मे चडा स्नेह 
था। उसका रग गोरा था, आखे बदी-बडी, गरीर स्थूल भौर उचाई पांच फुट से 
भी कम । वाल रुखे-सूसे और कधो पर लटके | जब मेने उसे पहली वार जेल की 
डरावनी दीवार से सटकर खडे होकर जाली बुनने का काम सीखते देखा, तो उसके 
मोटे कोटे कपडे भर गदे रूप के वाचजूद भी वह मुझे वठी सुदर लगी । वह इतनी 
कम उम्र की थी और उसकी सूरत इतनी भोली-माली दिखाई देती थी कि में 
हैरान हो गई कि आखिर वह जेल में क्यो हे और यह जरान्सी बच्ची ऐसा कौन- 
सा भारी भ्रपराध कर सकती है। जब में उसके करीब गई, तो वह कुछ गुनगुना 
रही थी। वैसा ही एक दर्दे-भरा गाना अक्सर उत्तरी हिंदुस्तान के पहाठी इलाकों 
में युनाई देता है। 

मेने उससे पूछा---/तुम्हारा नास क्या है २ 

उसने भेरी तरफ घका-भरी नजर से देखा और बडी नर्मी और भिमक से 
पूछा--“आप कौन है झौर यहा कैसे आई ? 
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“में भी एक कैदिन हू,--मैने जवाब दिया । 

सुनकर वह खिलखिलाकर हँस पडी। “प्रापको किस वात पर सजा हुई है ? ” 
“उसने मुझसे फिर सवाल किया । मेने उससे कहा कि मे राजनैतिक कैदिन हु, तो 
उसने मेरी इस वात पर ऐसे सिर हिलाया, गोया वह मेरी वात समझ गई, पर मेरा 
खयाल है कि वह बात शायद ही उसकी समभ मे आई हो । खैर, उसने सम के लिया 
कि में उसके साथ दोस्ती करना चाहती हू और इस बात का इतमीनान कर लेने 
पर में जेल की ओहदेदारिनी नही हू, उसने मुझे श्रपना नाम बताया। उसने लजाते 
हुए मेरी तरफ सिर उठाकर देखा, मुस्कराई झौर एक ठडी सास भरकर फिर 
अपने काम मे लग गई। 

“बचुली, तुम्हे किसलिए सजा हुईं ?” मेने उससे पूछा। बडी-बडी और 
स्पष्ट आखो से उसने मेरी ओर देखा और सहज भाव वोली--/खून के लिए । 

“क्या कहा ? खून के लिए ? ” मेने उससे भी इस प्रकार प्रश्न किया गोया 
मुझे उसकी वात का विश्वास ही न हुआ हो और उसने फिर एक बार सिर हिला- 
कर अपनी बात की, पुष्टि की। मुझे न तो श्रपनी आखो पर विद्वास आता था, न 
अपने कानो पर | यह हो सकता था कि इतनी कम उम्र की वच्ची ने किसीको 
कत्ल किया हो ! हो न हो कही कुछ गलती जरूर हुई है ।” 

“बचुली, तुम्हे खून क्यों करना पडा ? मेने फिर पुछा--“श्राखिर तुम तो 
इतनी छोटी हो । शायद तुम्हे पता भी न रहा हो कि खून करते समय तुम क्या 
कर रही थी। हो सकता है कि भ्रकस्मात्‌ ही ऐसा हो गया हो ।” उसने घीरे से 
अपना सिर उठाया और फिर एक वार मेरी तरफ देखा । उसकी हँसी गायव हो 
चुकी थी और उसकी जगह खौफ मौर नफरत ने ले ली थी, जिससे उसका कोमल 
चेहरा कठोर हो गया था । 

उसकी कहानी थो है ह 

“मैने अपने पति को ही कत्ल कर दिया ।” उसने कहा--वह मुझ पर बहुत 


*जुल्म किया करता था। मुझे पीटता था और अक्सर ताले मे वन्द कर दिया करता 


था। वह मुझे फाके भी कराता था। घर मे खाने-पीने का सामान वहुत होता, 
पर वह मेरा हिस्सा भी मुभसे ले लेता और मुझे बहुत कम खाना देता था। जो 
कुछ बचता, उसे या तो वह खुद खा लेता या फेक देता था। में उसे खुश रखने की 
बहुत कोशिश किया करती थी, फिर भी वह मुझे सताने और तकलीफ देने का कोई- 
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स-ओई नया वहाना दूढ ही लेता । वह बहुत खूबसूरत था। जब मेरी शादी हुई 
में सिर्फ चौदह साल की थी, मगर मे उसे पसद करती थी भौर मेने देवी-देवताओं 
के सामने सौगन्ध खाई थी कि में अपनी माता के कहने के अनुसार इनकी भली 
बीवी बनकर रहूगी, उसकी सेवा करूगी, उसका कहना मानूगी और उसे खूब 
खिलाया-पिलाया करूगी । मगर हमारी शादी के कुछ ही महीने वाद वह सुक्त पर 
अचानक जुल्म करने लगा और उसे इस बात मे कुछ मजा श्राने लगा कि मे उससे 
डरती रहू। उसने मुझसे कहा कि मुझ्के इसलिए सताता है कि ऐसा करने मे उसे 
झानन्द आता है। यह बात सुनकर मुझे बहुत डर लगा। कोई साल-भर में यह सब 
वर्दादत करती रही । मेरा पति मुझे अपने सा-वाप के धर जाने की इजाजत चही 
देता था, हालाकि में उससे वार-चार विनती करती थी कि मुझे घर जाने दो । 
दिन-पर-दिन में ज्यादा दुखी होती गई। इन सब जुल्म और पीडा के होते, हुए 
भी में कोशिश करती रही कि वह मुझे चाहे, पर मेने जितने भी प्रयत्न किये, 
उत्तका कुछ भी असर न हुआ। वह किसी भी तरह मुभसे खुश नहीं हुआ। 
एक दिन सुबह उसने मुझे बहुत पीटा, इसलिए कि मेने उसका एक कोट, जो 
वह पहनना चाहता था, धोया नही था। मुझे खूब मारने के वाद उसी तरह 
तडपता हुआ छोडकर वह कही चला गया। कुछ घटे बाद वह वापस लौठा। 
अब उसने नये कपडे पहन रखे थे और उसके गले मे लाल रग का एक रूमाल 
वधा हुआ था। मेघर का काम कर रही थी और जब वह आया, तो मेने 
मुडकर उसकी तरफ देखा भी नहीं। उसने मुझे आवाज दी---यहा झा। बेव- 
कफ कही की ' भेरे नये कपडे देख । क्‍या में इन कपडो मे खूबसुरत नही दिखाई 
देता ?” मेने कुंछ जवाव नहीं दिया। सिर्फ अपने कपडो की तरफ देखा, जो 
गन्दे और फटे हुए थे । 

“ बोल |” वह फिर चीखा--'क्या तेरे मुह मे जवान नही है, या मेरे नये 
कपडे तुमसे देखे नही जाते ?” में फिर भी खामोश रही । अ्रव वह मेरे करीब आया 
और उसने मेरे मुह पर दो तमाचे मारें भर मेरी कलाई इस तरह मरोडी कि मुक्त 
बहुत तकलीफ हुई। मुझे छोड दो,” मेने कहा---वरना किसी दिल मे तुम्हे मार 
डालूगी। में तुम्हारे नये कपडे क्यो पसद करू, जब तुम खुद तो दिन-भर खाते रहते 
हो और मुझे भूखा मारते हो ! मे पूछती हु कि आखिर ऐसा क्यो २! इसके पहले 
कि में अपनी वात्त पूरी करू, उसने अपना डडा उठाकर गालियो की वौद्धार करते 
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हुए मुझे इतना पीटा, इतना पीटा कि में करीव-करीव बेहोश हो गई । इस हालत 
में उसने मुझे एक तरफ पटक दिया और कहा-- ले, श्रव तेरा वस हो तो मुझे मार 
डाल |” यह कहते हुए उसने डडा एक तरफ को फेक दिया और इतमीनान से लेट 
गया और जरा-सी देर मे सो गया। कुछ घटे बाद मेने उठने की कोशिश की, पर 
मेरा सारा जिस्म टूट रहा था। में फिर लेट गई। थोडी देर बाद अ्रचानक देखा 
कि मेरा पति एक कोने मे सो रहा है। उसने अपने नये कपडे उतारकर खूटी पर 
ठाग दिये थे। पर नया रेशमी रूमाल अ्रभी तक,उसके गले मे बधा हुआ था । जब 
मे उसकी तरफ देख रही थी, तो मेरे दिल मे उसके लिए नफरत भरी हुई थी । 
अनायास मेरे सन मे आया कि में उसको मार डालू और उससे छटकारा पा लू। 
पर कैसे ? मेने इधर-उधर देखा, पर कोई ऐसी चीज नजर न आई, जिससे में उस , 
पर वार करती । फिर मेरी निगाह उस गले के रूमाल पर पडी। मुझे नही मालूम 
कि यह बात किस तरह हुईं, पर फौरन ही मे उठ खडी हुई और उसी रूमाल को 
अपने पति-के गले मे खूब कसकर'जोर से बाधने लगी। रूमाल से गला घुठते ही 
वह जाग पडा, उसने हाथ-पैर हिलाये और चीखने का प्रयत्न किया, पर में उस 
रूमाल को मजबूती से कसती ही गई। यहातक कि उसकी दोनो आखे बाहर 
निकल आई और फिर वह ठडा हो गया । मेने उसे उसी हालत मे छोड दिया और 
बहुत थकी हुई होने के कारण में मूच्छित होकर गिर पडी । मेरा कुछ ऐसा खयाल 
था कि वह उठकर मेरी खूब मरम्मत करेगा, पर वह चही उठा और में वही उसके 
करीब पडी रही, इस तरह कि में हिल भी नहीं सकती थी। दूसरे दिन सुबह किसी- 
ते हम दोनो को इसी हालत मे पाया। उसने देखा कि मेरा पति मरा पडा है। 
उसने पुलिस को खबर दी और इधर-उधर जाकर सब पड़ोसियो को भी इस बात 
की खबर कर दी। में अब भी कुछ वेहोग-सी थी और मुझे इस वात का यकीन 
नही आता था कि मेने सचमुच अपने पत्ति को मार डाला है। 

“पुलिस के आनेतक कोई भी,मेरे पास न झाया। पुलिर्स मुझे जेलखाने ले 
गई । मकदमा चलने के बाद मुझे इस जेल मे भेजा गया और अ्रव में यहा हु । में 
इतनी छोटी भी कि मुझे फासी नही दी जा सकती थी और औरतो को यू भी फासी 
नही दी जाती । मुझे उम्र-भर की कैद की- सजा मिली । यह है मेरी दास्तान ।” 

मेने यह विचित्र कहानी खामोशी से और बचुली के चेहरे पर अपनी.नजर 
जमाकर सुनी,थी -। मुझे झब भी यकीन नही आता था कि जो कुछ यह कह रही 
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है वह सच होगा, पर वह सच तो होगा ही, क्योकि वह जेल मे थी । 

बचली अपनी कहानी खत्म करके फिर अपने काम मे लग गई, गोया उसने 
मझके एक म।मली-सी कहानी सुनाई हो। उसे यह मालूम करने की इच्छा भी नहीं 
थी कि उसकी कहानी का मुझ पर क्या असर हुआ । उसके लिए यह सारा किस्सा 
एक ऐसी घटना थी, जिसके बारे मे वह अपने सीधे-सादे सोले मन से यह मानती 
थी कि यही उसकी किस्मत में बदा था। जेल मे वह भ्रपना जीवन वित्ताती थी. 
मानो यही उसका भाग्य हो। यह एक ऐसी वात थी जो उसके खयाल मे टल ही 
नही सकती थी । फिर परेशान होने से क्या फायदा ? जप 

जब मेने उसके भुकै हुए सिर की तरफ देखा, तो मेरा दिल टूटने लगा । वह 
इतनी छीटी और अ्रपरिपक्व थी कि किसी तरह मुजरिम नजर नही आती थी। 
आखिर किस्मत उसके साथ कैसे इतनी निष्ठुर हो गई थी ? उसकी जिदगी कंसे 
कठेगी ? में सोचने लगी--क्या ऐसे मुकदमो पर दूसरे तरीके से विचार नही करना 
चाहिए और जो सजा ऐसे लोगो को दी जाय, वह भी किसी और प्रकार की नही 
होनी चाहिए ? उम्र-कैद कोई मजाक नही है। इसके मानी है जेल मे कम-से-कम' 
बीस वरस गुजारना, और ऐसी हालत मे कि बाहर की दुनिया का कुछ भी हाल 
मालूम न होने पाये, सिर्फ दूसरे गुनहगार कैदियों के साथ रात-दिन गदी-से-गदी 
गालिया और बुरी-से-चुरी बाते सुनना, बुरे लोगो को देखते रहना और जेल के अदर 
ऐसी-ऐसी च[लाकिया और बुरी बाते सीखना, जिन्हे वाहर की दुनिया मे कोई बारह 
बरस मे भी न सीख सकेगा। बचुली की उमर पन्द्रह साल की थी। जब वह जेल 
से निकलेगी, तो उसकी उम्र पेतीस साल की हो जायगी । अपनी पूरी जवानी जेल 
मे गुजारने के बाद क्या वह ऐसी ही सुन्दर झऔर भोली-भाली वनी रहेगी, जैसी श्रव 
थी ? या वह पक्‍की मुजरिम वन जायगी, जिससे शाम लोग नफरत करेगे, या पापी 
जीवन वितायगी और उनके लिए अन्त मे फिर जेल मे पहुचकर रहेगी ? 

में बडी परेशानी मे थी। मेने बचुली के सिर पर हाथ फेरा और कहा---“बचुली, 
सुनो, में तुमसे फिर मिलूगी । तुम्हे अच्छी तरह काम करना चाहिए,ताकि कंद की 
मियाद मे कमी हो जाय और तुम जल्दी से ही जेल से छूट जाओ ।” 

, उसके चेहरे पर हँसी खेलने लगी । वह वोली--/जी हाँ | लोग मुझसे कहते हें 

कि अगर में किसीको परेशान न करू और खूब मेहनत से काम करू, त्तो जल्दी 
छूट जाऊगी और मुझे अपनी पूरी सजा जेल मे नही काटनी होगी । फिर में अपने 
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मा-वाप के पास जाऊगी यह कितना श्रच्छा होगा | मेरा घर पहाडो मे है और मुझे 
अपने माता-पिता से वडी मुहब्बत है।”” में भारी हृदय लिये वहासे चल दी। मुझे 
झाशा थी कि इस लडकी को जो लम्बी मुद्दत जेल मे काटनी है, उसमे इसका साहस 
और उत्साह कायम रहेगा और उसके कदंम डगमगायेंगे नही। पहाडो की सतान-- 
इस जवान लडकी को दरख्त, फूल और खुली हवा की आदत थी। मैदानी इलाके 
के इस जेल की हवा और यहाकी सख्त गर्मी कैसे वर्दाइत होगी ”? ऐसी चिन्ता ने 
मुझे घेर रखा था। तो भी वह खासी मस्त और अपनी किस्मत पर अपने-आपको 
छोडे हुए नजर,ग्राती थी। में उसकी हिम्मत की दाद दिये बिना न रह सकी । ' 
मेंनें फिर एक बार नजर दौडाई। बचुली अपने काम मे मर्गेत थी। उसके 
साथ मेने उस जेल मे एक साल गुजारा था मुझे अक्सर बाहरी दुनिया की थांद 
झ्राती थी, पर जब मेरे बाहर जाने का दिन आया तो मुझे दुख हुआ। जेल के 
बाहर वडी-बडी आखोवाली बचुली केहा मिलेगी, जिसके साथ में बाते करके 
और पहाडी गीत सुनकर अपना वक्त गुजार सकू ? अपने पीछे उसे जेल मे छोड़ 
जाने के विचार ने मुझे बहुत ही वेकार कर दिया। भ्राखिर वह दिन भी आया, जो 
उस जेंल मे मेरे लिए आखिरी दिन था। में अपने सब साथियों से विदा लेने गई। 
अचानक बचुली ने श्राकर अपनी दोनो वाहे मेरे गले मे डाल दी। मैने देखा कि 
प्यारी बचुली खामोश खडी है और उसकी वडी-वडी आखो मे आँसू भरे हे । मेने 
डसे चिपटा लिया और उसकी ओर देखकर कहा---“बचुली, देखो हिम्मेत से काम 
लेना और खुश रहने की कोशिश करना । जब तुम बाहर आओ, तो मुझे जरूर खबर 
कर देना और जी चाहे तो मेरे पास चली श्राना ।” | 
“क्या आप वाहर की इस फैली दुनिया मे मुझे भूल न जायगी २?” बचुली ने 
मुंभसे पूछा और फिर खुद ही कहा--“लोग मुभसे कहते है कि जो लोग यहासे 
बाहर जाते है, वे कैदियों को थाद रखना पसद नही करते ।”” मैने उसके सिर पर 
हांथ फेरा और उसे विश्वास दिलायां कि ऐसा न होगा। इस बात को झ्राज कई 
साल बीत गये, तो भी उसकी याद मेरे मन मे ताजा है और इसी तरह वरसो तक 
बनी रहेगी । 2 ह ६ 
“ जब मैने अपनी कुछ और साथिनो के साथ, जो उसी दिन छूटे रही थी, जेल 
के अहाते और फाटक से बाहर कदम रखा, तो मेरे हृदय से यहीं प्रार्थनी निकल 
रही थी कि हे भगवान्‌ ! बचुली और उस-जैसी कम उम्रवाली कैदिनो को श्रेपना 


कान. 
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सारा जीवन जेल मे न विताना पडे और नियति की ऐसी कृपा हो कि जिससे वे 
अपने घरो मे वापस भाकर सुख और शान्ति की जिन्दगी वसर कर सके। 

मेने फिर एक वार पीछे की तरफ मुडकर जेल की उन डरावनी दीवारो को 
देखा, जिनके भीतर कम उमर की दरजनो लडकिया बद थी और जो साल-भर से 
मेरा भी घर था। जेल के वडे दरवाजे बंद हों रहे थे और उनमे से मुझे वे बहने 
दीख रही थी, जो हमे विदा करने अहाते मे खडी थी। मेने उनकी तरफ देखकर 
अपना हाथ हिलाया और फिर जल्दी से मुह फेर लिया, ताकि उन्हे मेरे भ्ाँसू दिखाई 
नदे सके; पर उन्होने मेरे आँसू देख ही लिये और हेसते हुए पूछा---/क्या जेल से 
बाहर जाते आपका दिल टूट रहा है ? ” उन्हे पता नही था कि मेरे आँसू किसलिए 
वह रहे थे | कम 'उमर की कँदिनो से वे दूर रही थी और मेरी वहन ने और मेने उन्हे 
जितना पहचाना था, वे उन्हे नही पहचान पाई थी। भेरे आँसू इसलिए नही निकल 
रहे थे कि में जेल से वाहर जा रही थी, क्योकि जेल हमारे लिए कोई झाराम की 
जगह नही थी। मेरे श्रांसू इसलिए वह रहे थे कि में अपने पीछे जेल मे उन छोटी- 
छोटी वेबस लडकियों को छोडकर जा रही थी, जिन्हे नादानी और दुख से तग 
हालत मे किये गये भ्रपराधी के लिए लेंवी-लवी मुह्ृत की सजाए दी गई थी । उन्होने 
नासमकी और जुल्म की वजह से ऐसे काम किये थे, जो वे कभी भी न करती, 
अगर उन गरीबो के भाग्य मे गरीवी, गफलत और वेरहमी न वदी होती । इन्ही 
छोटी बच्चियों के लिए, जिनमे इतनी ज्यादा इन्सानियत, सादगी और प्रेम भाव 
भरा हुआ था, मेरा दिल खून के आँसू रो रहो था और उनको छोडते दुख हो रहा 
था। भें झपने घर वापस जा रही थी, अपने सवधियों और प्रियजनों मे, जो मेरे 
स्वागत के लिए तैयार बैठे थे मगर ये । बदनसीव लडकिया ! इनका क्या होगा ? 
मे इस वात को सोच भी नही सकती थी ! 


तुम्हारी खुल्ली के लिए मे प्रभात में पशु-पक्षियों का कलरव- 
गान और रात्रि में सितारो के टिसटिमाते प्रकाश के गहने भौर खेल- 
खिलौने बनाऊ गा। 
बन के हरियाले प्लौर सागर के नीले दिनो का तुम्हारे शौर श्पने 
लिए उपयुक्त एक महल बनाऊ गा । 
“-श्रार० एल० .स्टीवेसन 
हमे लखनऊ में रिहा नही किया गया, बल्कि हमे जेल की मेट्रन के पहरे मे 
वापस इलाहाबाद लाया गया। हम साल-भर बाद घर लौठे। देखा, सारा घर 
उजडा पडा है। कमला कलकत्ते- मे बीमार थी श्रौर माताजी उन्हीके पास थी । , 
किसीको हमारे जेल से छटने की खबर न थी। हमने आननन्‍्द-भवन बन्द पाया। 
पर हमारे झाने की खत़र विजली की तरह फैल गईं। किसीने हम लोगो को स्टेशन 
से घर आते हुए देख लिया था और हमारी रिहाई की खबर फैला दी। घटे-दो-घटे 
भी नही गुजरे कि हमारे घर पर दोस्तो और रिब्तेदारो का,ताता वध गया। उनमे 
से हर शख्स हमारे जेल-जीवन के बारे मे बेशुमार, सवाल करता था। हम जिस 
तरह की खामोश जिन्दगी साल-भर से गुजार रहे थे, उसके वाद यह वात कुछ झजी व- 
सी लगती थी और कम-से कम ;में तो एक साथ इतने आदमी देखकर चकरा 
गई थी । 5 के हज 
इलाहाबाद में कुछ दिन ठहरने के बाद स्वरूप और में कलकत्ते चले गये। 
कमला करीव-करीव श्रच्छी हो चुकी थी और घर वापस लौटना चाहती थी। 
इसलिए एक हफ्ते कलकत्ते मे रहने के वाद हम सब साथ ही इलाहाबाद लौट आ्ाये। 
स्वरूप ने अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले अ्रपनी तीनो छोटी लडकियो को 
पुना के एक बोडिग स्कूल मे भेज दिया था। उनमे सबसे छोटी लडकी सिर्फ तीन 
“४. साल की थी। स्वरूप ने बच्चो को बहुत दिनो से देखा नही था। इसलिए वह चाहती 
थी कि जल्द उनसे मिलने जाये। यह सकल हमारे दोस्तो का था शौर इन्दिरा भी उसी 
में थी। जेल मे मुझे एक वार बडे जोर का मलेरिया हुआ था और उससे में बहुत 
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कमजोर हो गई थी। माताजी ने सोचा कि आवो-हवा वदलने से मेरी तबीयत 
ठीक हो जायगी और इस खयाल से उन्होने कहा कि में भी स्वस्प के साथ पूना भर 
बम्बई चली जाऊ। उनकी इस वात को मेने वडी खुशी से मजूर कर लिया। हम 
लोग सीधे पूना गये भौर कुछ दिन वहा ठहरने के वाद सव वच्चो को साथ लेकर 
वम्बई चले गये। जब हम पूना मे थे, तो यरवदा जेल मे कई बार गाघीजी से मुलाकात 
की। वह हमेशा वडे प्रेम से हमारा स्वागत करते थे भर जब कभी इजाजत मिलती 
थी, तो उनके साथ कुछ वक्त गुजारने मे हमे वडी खुशी होती थी। 
मेरी वहन, उनके बच्चे श्र में एक हफ्ता वम्बई रहे । इसी हफ्ते में राजा से 
मिली। पहली वार हमारी मुलाकात एक दावत मे हुई और जैसे ही मेने कमरे मे प्रवेश 
किया, मेने उन्हे देखा। वहा जितने लोग थे, उन सबसे राजा कुछ निराले मालूम हुए । 
वह भौरो के साथ घुल-मिल नही रहे थे और ऐसा मालूम होता था कि अपने-आपको 
वह दूसरों से कुछ ऊचा समझ रहे है । इससे मुझे कुछ कुकलाहट भी हुई भौर कुछ 
ताज्जुबव भी । हालाकि वह उसी पार्टी के लोगो मे से थे, पर लगता ऐसा था मानो 
पार्टी से उनका कोई सम्बन्ध ही न हो । वह विलकुल खामोद और अलग बैठे एक 
खूबसूरत पाइप पी रहे थे। हमारा एक-दूसरे से परिचय कराया गया, मगर इसके 
सिचरा हममे कुछ भी वात चीत न हुई। मेरी आदत है कि जब में पहली वार किसी- 
से मिलती हू, तो मेरी नजर उसके हाथो पर जाती है, क्योकि मुझे हमेशा ऐसा 
मालूम होता है कि हाथ देखने से लोगो के चरित्र का पता चल जाता है। इसलिए 
जो चीज मेने सवसे पहले देखी, वह राजा के हाथ ही थे, जो बडे नाजुक भौर 
कलापूर्ण थे; और उनसे उनके बारे से काफी पता चलता था। हमारी दूसरी मुला- 
बंगत एक दूसरी दावत के मौके पर जुहू मे हुईं, जिसका राजा ने शौर एक दूसरे 
दोस्त ने इल्तजाम किया था। उस मौके पर राजा मे और मुझमे वहत वात-चीत भी 
हुई। हमारी बाते ज्यादातर कितावो और साम्यवाद के बारे मे थी। मैने राजा से 
वायदा किया/कि अपने भाई के पुस्तकालय से कुछ कितावें उन्हे मेजूगी । यह हमारी 
दोस्ती की शुरप्नात थी शौर सके बाद हमने एक-दूसरे से खत-वित्तावत शुरू की । 
मई के महीने में में स्वरूप के साथ एक-दो महीने के लिए मसूरी चली गई झौर 
यहा से वापसी पर मेने फैसला किया कि कुछ दिनो के लिए अ्रहमदायाद जाकर 
अपनी सहेली भारती साराभाई के साथ रहू, जो जल्दी ही झ्लॉक्सफोर्ड जानेवाली 
थी। मेंने राजा को सत विप्कर भपने उरादे की सवर दी झौर लिखा कि भुक्के 


॥ 
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झाशा है कि अहमदाबाद या वम्बई-मे उनसे मुलाकात होगी । - उन्होने मुझे लिखा 
कि में दिल्ली होकर न जाऊ़, जैसाकि मेरा इरादा थां। उत्तकी इच्छा थी क्ि मे 
बम्बुई से अहमदाबाद जाऊ। मे इसपर रुजी हो ग़ई । खुशकिस्मती की बात कि 
हमारे खानदान, के एक पुराने मित्र को, जो उन दिनों वम्बई,मे थे, यह खबर्‌ मिली 
कि में आ रही हु, वह और राजा-दोनो स्टेशन पर मुझे लेने झाये, पर उनमे से 
एक को दूसरे का पता न था कि वह भी स्टेशन पर है। में उन दोनो से मिली और 
वह दोस्त राजा से जिस तरह मिले, उससे मुके कुछ उलभन-सी हुई;;पर जब मैने 
उन्हे एक-दूसरे से मिलाया, तो उस दोस्त ने रोजा की तरफ बडे शक की नजर से 
तो देखा, मगर उत्तसे कोई सवाल नही किया । 

-उस दिल के बाद से मेने अपना ज्यादातर वक्त राजा के साथ बिताया ।' हम 
सिनेमा देखने जाते थे और मोटर पर दुर तक घूमने भी, पर राजा दूर-दूर से रहते 
थे। मे जानती थी कि वह मुझे पसन्द करते होगे, तभी तो मेरे साथ हर रोज इतने 
घटे गुजारते थे, फिर भी में यहू नही कुह सकृती थी कि उन्हे मेरी कुछ पर्वाह भी 
है, क्योकि उनके दिली इरादो का किसी तरह पता ही नही चलता था | यह भ्री 
एक्‌ स़बव था कि मुझे वह पसन्द आये और में उन्हे चाहने लगी। न 
. - लोग मेरी ओर काफी ध्यान देते थे भर में इस बात को साने हुई थी कि लोग 
मुझे पसन्द करते हे। इसकी वजह, सिर्फ यह थी कि मेरी समझ मे इसका कोई सवब 
नही आता था किजे मुझे नापसन्द क्यो-करे, न कि यह कि में इस बात को अपना हक 
समझती थीकि लोग मुझे पसन्द ,करे। राजा की वेपर्वाही से मुफ़े कुछ उलभन-सी 
हुई,. भर शायद्‌ यही वजह हो कि-वह अपने चारो तरफ जो दीवार खड़ी किये 
इुए थे, उसे तोडने की मेने कोशिश की । हर रोज क़ई-कुई घठे,हम साथ" बिताते 
थे। हम-वराबर्‌ एक-दूसरे से वाते करते रहते, फ़िर भी कभी एक-दूसरे से उक- 
ताये हुए नज़र नही आते थे। , , _ ४. “४ -'* | 

भेरे भ्रहमुदाबाद जाने से , कुछ ही पहले एक दिन शाम को यो ही राजा ने 
मुझसे कहा--“यह तो बताइये कि हम दोनो की शादी कब होगी ? * यह एक बडा 
ही सीधा-सादा सवाल था, जो सीधे-सादे ढंग से किया गया था, और एक,ऐसे व्यक्ति 


* द्वारा, जिसका दिल वैसा ही सादा और साफ था, जैसा बच्चो, का हुआ करता है। 


में इस सवाल से कुछ हैरान-सी हुईं। फिर भी श्ञादी की दरख्वास्त के इस 
अनोखे तरीके से मुझमे एक तरह की विजली-सी दौड गई । एक हफ्ते से हम दोनो 
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एक-दूसरे से वरावर मिल रहे थे और इस मुहत मे हमेमे से किसीने भी प्रेम का 
एक शब्द भी नही कहा था। में जानती थी कि में राजा को पसन्द हू, पर में यह 
न समभ सकी थी कि वह मुभसे प्रेम करने लगे है। मेरा येह हाल था कि मे उन्हे 
जितना ज्यादा देखती थी, उतना ही ज्यादा पसंद करती थी । में जितने लोगो को 
जानती'थी वह उन सबसे कुछ अनोखे थे। फिर भी मुझे यकीन नही था कि मुझ 
उनसे प्रेम है और मंने राजा से यह वात कह भी दी। राजा ने श्रपने शात और 
खामोश तरीके से मुझे यकीन दिलाया कि भले हो मुझे इस बात का पता न रहा 
हो, पर मुझे उनसे प्रेम जरूर था और कहा कि अब तो में शादी के लिए “हा” 
कह दू। मेने “हा” की नही। मेने उनसे कहा कि मे अहमदाबाद से भ्रपनी वापसी 
पर उन्हे जवाब दूगी। 

जो एक हफ्ता में बाहर रही, उसमे राजा मुझे रोज खत लिखते रहे । उनके 
वे खत बडे ही सुदर थे और उनमे वह शादी की वात पर वरावर जोर दे रहे थे। 
उनसे दूर होकर मुभे पत्म चला कि मुझे उनसे कितना प्रेम है श्रौर फिर उनके करीब 
- होने को मेरा जी कितना चाह रहा है। मुझे अहमदाबाद मे अपने ठहरने की अवधि 
कम करनी पडी, क्योकि मुझे कुछ ऐसा मालूम हो रहा था कि मेरे लिए बम्बई 
वापस जाना जरूरी है। 

गरंज यह कि में वम्बई वापस आई और, मेने राजा से कह दिया कि में उनसे 
शादी करूगी। में उस समय एक सपने की दुनिया मे थी, पर एक दिन सुवह मेरे पैर 
फिर जमीन पर आ लगे। मेने अखवारो मे पढा कि माताजी बहुत बीमोर है । मेने 
राजा को टेलीफोन किया कि में उसी रात को इलाहाबाद जा रही हू । भारी दिल 
से में उनसे जुदा हुई और हम नही जानते थे कि हम फिर कब मिलेगे। 

जब में इलाहाबाद पहुची, तो मुझे पता चला कि माताजी को इलाज के लिए 
लखनऊ ले जाया गया है। इसलिए में भी लखनंऊ चल दी। 

सिर्फ एक व्यक्ति से मेने राजा का जिक्र किया था और वह मेरी वहन थी। 
अपनी वापसी पर मेने उनसे कहा कि मेने राजा से शादी का वादा कर लिंया हे । 
पर मेने उनसे कहा कि अभी किसीसे इसे बात का जिक्र न करना, क्योकि माता- 
जी बीमे।र हैं सौर जवाहर जेल मे है। इसलिए हम दोनो ने यह बात अपने तक 
ही रखी। 


माताजी की हालत बहुत वाजुक थी और हमने कई दिन और राते उनके पांस 
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काटी । जवाहर की कैद की दो साल की मियाद पूरी होनेवाली थी, लेकिन चूकि 
माताजी की हालत बहुत खराब हो चुकी थी, जवाहर को दो-तीन दिन पहले छोड 
दिया गया। कुछ दिन बाद माताजी की हालत सुधरने लगी। 
अब मेने स्वरूप से कहा कि जवाहर से राजा का जिक्र कर दो। मुझे' इसमे 
कोई बात असाधारण वात नही मालूम हुई कि अपने पति का चुनाव अपस्ते घर 
वालो के मशविरे ,के बिना करू, इसलिए कि मुझे हमेशा से इस वात की आजादी 
थी कि जो चाह करू । यह वात तो,मे सोच भी नहीं सकती थी कि में अपनी माता- 
जी, भाई और वहन की मर्जी के खिलाफ कुछ करू या उनका हुक्म न मानू, पर में 
जानती थी कि जवतक कोई खास सबब न होगा, वे कोई ऐसी बात न करेगे, जो 
_ ठीक न हो । वे लोग राजा के बारे मे कुछ नही जानते थे, पर में जान्रती थी कि इस 
शादी को अपनी मजूरी जरूर देगे, क्योकि उन्हे जिस वात का सबसे ज्यादा खयाल 
» था, वह मेरा सुख था और मुझे इसका भी यकीन,था कि वे सब राजा को जरूर 
पसद करेंगे। मुझे सिर्फ़ एक ही वात का डर था और वह यह कि-वे यह कहेंगे कि 
हम दोनो एक-दूसरे को काफी दिनो से जानते नही हे और यह बात सच भी थी। 
पर में नही समभती कि लम्बी मुद्ृत तक सम्पर्क रखने से लोग एक-दूसरे को ज्यादा 
अच्छी तरह जान सकते है । कर - 

-जब जवाहर ने मुभसे राजा के बारे में ,वात-चीत की, तो अपने खास 
अ्रदाज मे की । अपनी आखो मे चमक लाते- हुए ,उन्होने-कहा--“अ्रच्छा, 
तो मेने सुना है कि-तुम शादी का इरादा कर रही हो ?- क्यो उस लडके 
के बारे मे कुछ बताभोगी ?” मे- इस सवाल से कुछ परेशान जरूर हुई, 
पर मैने कहा कि में बता सकूगी, जवाहर ने सुझसे पूछा कि राजा क्‍या करते 
है,” मेने कहा-कि वह बैरिस्टर-हे और उन्होने हाल ही में अपना काम 
शुरू किया है। फिर जवाहर ने मुझसे राजा के घरवालों और खानदान के बारे मे 
पूछा। मेने कहा कि मे कुछ नही जानती | फिर उन्होने पूछा कि राजा के कितने 
भाई-बहन है । इसका भी में कुछ जवाब न दे सकी | अब जवाहर भडक उठे,। में 
कापने लगी। अपने-आपको कोसती थी कि ये सब वाते मेने राजा से पूछक्यो न ली। 
आाक्सफोर्ड मे राजा किस कालेज मे पढते थे ” वहा वह क्या करते रहे ” और इसी 
तरह के कोई एक दर्जत सवाल जवाहर ने मुझसे पूछ डाले। में उनमे से किसी एक 
का भी ठीक जवाब न दे सकी । आखिर जवाहर ने मुझसे पूछा कि जब राजा के 
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नाम के पहले अक्षर 'जी० पी०' है, तो में उन्हे राजा क्यो कहती हू ? 'जी० पी०! 
से क्‍या मतलव है ? अब में सचमुच घवरा गई। राजा ने मुझे बताया तो थाकि 
जी० पी० से क्या मुराद है, पर उस घडी मुझे उचका अ्रसली नाम याद ही न था 
सका। मेने कुछ डरते-डरते अपने भाई से कहा कि सुझे याद नहीं आता। अब 
जवाहर वहुत तेज हो गये और यह कहते हुए कि यह तो बडी भयकर वात है, वह 

कमरे से वाहर चले गये और में हताश और दुखी होकर बैठी रही । 
अब मुझे पता चला कि मेने वास्तव मे बेवकुफी की कि इतनी मामूली बाते 
भी ठीक से न मालूम कर सकी, पर सच तो यह है कि मे जितने दिन राजा के साथ 
रही, उनमे इतनी मगन रही कि मुझे कभी यह खयाल भी न आया कि में खुद 
उनके वारे मे या उनके कुटुब के बारे मे बाते पूछू। हमने बहुत-सी बाते की थी और 
बहुत-से सवालों पर वहस की थी, पर खुद अपने बारे मे एक-दूसरे से कुछ तन पूछा 

था। में राजा को चाहती थी और मुझे किसी और वात से सरोकार भी न था । 
उसी रात मेने राजा को एक खत लिखा भर उनसे जरूरी बाते पूछी । वह 
कुछ खफा जरूर हुए, पर उन्होने यह जवाब भेजा 


सेरा परिचय 


ताम--गुणोत्तम हठीसिंग । 

स्कूज--नेशनल स्कूल और गुजरात विद्यापीठ । 

कालेज--सेट केथरीन, ऑॉक्सफोर्ड । | 

इन्स आफ कोर्ट--लिकन । 

डिग्री---बी ० ए०, राजनीति झास्त्र, अ्रथेशास्त्र और दर्यतशास्त्र मे । 

क्लव--कोई नही । न किसी मे शरीक होने का इरादा है। 

पेशा--वैरिस्टर-एट-ला। मुझे उससे दिलचस्पी है।जो भी काम करता ह, 
उसमे मुझे दिलचस्पी होती है, पर उसका यह मतलब नही कि में किसी ग्रौर काम 
के खयाल से--हो सकता है कि राजनीति के खयाल से--साल दो साल मे बैरि- 
स्टरी छोड न दू 

खास शगल--आरराम कुर्सी पर बैठकर पाइप पीना। सोचने की शआ्रादत है, जो 
अवसर लोगो मे नही होती । , 

खेल--बहुत साल पहले क्रिकेट खेला करता था। अ्रव कुछ नही खेलता । 
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स्वभाव--लोग समभते है कि में भ्रहकारी और स्वार्थी हू । 

गादी के बारे मे विचार--अभ्रगर कोई श्राजादी चाहता है और उसे वह कायम 
रखना चाहता है, तो पूरी आजादी देने का कायल हू । » मा 

हवाला--किसी का नही दे सकता | 

भविष्य में तरक्की के मौके--कुछ भी नही । ग 

साली हालत--मामूली तोर पर भ्रच्दी-खासी । भौसत दर्जे के आराम से रह 
सकता हू, मगर अमीरी ठाट से नही।_' - िय 

आखिरी वात--यह एक दरख्वास्त हे--मुमकिन है कुछ श्रनुचित हो-- 
कुमारी कृष्णा नेहरू के नाम--इस वात के लिए कि ऊपर जिस व्यक्ति का वर्णन 
है, उसके साथ अ्रक्तृवर, १६३३ में शादी के लिए राजी हो जाय। 

यह था जवाब जो भुझे मिला; और उसे पाकर मुभेचड़ा लुत्फ आया; क्योकि 
उससे में अदाजा कर सकी कि राजा से खुद उनके बारे मे तफसील पूछने पर उन्हें 
कितनी भुभलाहट हुई है । है 5 

भाताजी जब जरा भर भ्रच्छी हुई, तो जवाहर बवई जाकर राजा से मिले। 
- फ़िर जवाहर गावीजी से मिले शौर उनसे कहा कि में राजा से शादी करना चाहती 
हू । गाधीजी राजा के खानदानवालो को अच्छी तरह जानते थे। उन्होने कहा कि 
भें पहले राजा से मिलना चाहता हू। राजा को वह कुछ-कुर्छ पहले से ज़ानते थे। 
इस पर राजा गाधीजी से मिलने गंये झौर गाधीजी ने उनसे जो सृवालात किये, 
उनसे राजा बहुत खुश नही हुए, पर यहं सब होते हुए भी राजा शादी के इरादे से 
पलटे नही और न भिमके, (मुझे यकीन है कि केम बहादुर व्यक्ति ऐसे होगे, जो 
ऐसी वातो का मुंकावला कर सके ) और उन्होने जंवाहर की यह वात मजूर की कि 
लखनऊजाकर मेरी माताजी से और खानदान के और लोगी से मिले। वह कोई परदरह 
दिन बाद लखनऊ आये । माताजी तव भी अस्पताल में थी । वह बहुत कमजोर थी, 
और तवतक खतरे से बाहर नही हुईं थी। जैव म[ताजी ने राजा को देखा, तो उन्होने 
उन्हे फौरन पसद कर लिया और राजा ने भी माताजी को वहुँत पसद किया। उसके 
वाद माताजी की यही इच्छा थी कि जितनी जल्दी हो सके, हमारी शादी होजाये। , 
में नही चाहती थी कि माताजी की तबीयत ठीक होने से पहले शादी हो,.पर वह किसी 
तरह इस काम में देर पसद नही करती थी। वह समभ रही थी कि शायद अवज्यादा 
दिन जिंदा न रह सकेगी और इसीलिए चाहती थी कि इससे पहले कि उन्हे कुछ 
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हो, मेरी शादी हो जाय और में सुख से श्रपना घर बंसाऊ | 

२० अक्तूबर, १६३३ को सिविल मैरिज के तरीके से मेरी और राजा की शादी 
आ्ानंद-भवन मे हुईं। यह उत्सव बहुत सादा था और आध घटे में खत्म हो गया। 
स्वरूप की ज्ञादी के मुकाबले में, जिसमे पूरा एक हफ्ता लगा था, मेरी शादी बडी 
ही सादगी से हुईं। इस मौके पर हमारे कुड दोस्‍्ष और रिश्तेदार और राजा के 
भाई-बहन और चाचा कस्तूरभाई लालभाई मौजूद थे। माताजी अभीनक विस्तरे 
“पर ही पडी थी और भ्रहमदाबाद मे राज। की माताजी भी वहुत बीमार थी। इसी- 
लिए हमने तय किया था कि हमारी शादी खामोशी से हो जाय । 

वापु (गाधीजी ) उस समय इलाहाबाद नही भा सकते थे। इसलिए उन्होने 
कहला भेजा कि यह शादी वर्धा मे हो। मे यह जरूर चाहती थी कि इस समय पर 
वापु मौजूद हो और हमे आाज्ञीर्वाद दे, पर उसपर भी में इसके लिए तैयार न थी 
कि भेरी शादी वर्धा मे हो। में इस वात को सोच भी नही सकती थी कि मेरी शादी 
भेरे उस घर के सिवा कही और हो, जिसके साथ मेरेबचपन की बहुत-सी बंते जुडी 
थी और जहा में अपने पिताजी की गोद में पली थी। हैालाकि अ्व वह हमारे वीच 
नही थे, फिर भी इस घर के साथ उनकी कितनी ही बातें मुझे याद आती थी। मे री 
शादी में यही एक कंसर थी कि वह मुझे कंदम-कदर्म पर याद आ रहे थे। बापू ने, 
फिर भी, मुझे आश्ञीर्वाद का एक खत भेंज। और अपने हाथ से कंते हुए सूत के दो 
हार--एक राजा के लिए और एक मेरे लिए। उन्होने मुझे हिन्दी में यह खत भेजा 
था 

गचि० कृष्णा, ' 

“तुम्हारा पुनर्जेन्‍्म होनेवाला है, क्योकि शादी एके तरह का पुनर्जेन्म ही तोः 
है, है त्तर मि प् है 

“स्वरूप दुलहन वनकर काठियावाड में आई, पर उसने अपने पति को अ्र॑पंने 
पुरान सुबे--यू 6 पी ०---मे जाकर बसने के लिए तैयार कैर लिया। लेकिन तुम्हारे 
में और स्वरूप में अतर है। रणजीत काठियावाडी और मह राष्ट्रीय होने का दावा 
रखता हैं। गृणीत्तम॑ सिर्फ गुजराती है और मे नही समभता कि उसे तू इलाहाबाद 
खीच ले जायगी [तुम्हे तो बहुत करके गुजरात अथवा बवई में ही रहना होगा । मेरी 
उम्मीद है कही भी तू रहे खुश रहेगी और माता-पिता के नाम को उज्ज्वल रखेगी। 
ईश्वर तुझे और गुणोत्तम को सहायता करे। विवाह के समय मेरा श्राना तो नही 
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सा 


हो सकता, इसलिए यहीसे आशीर्वाद भेजकर सतृष्ट रहना होगा। ! 
* ; 5 '. : ”, बापू के झाशीर्वाद ।” 
वल्लभभाई पटेल उन दिनो नासिक जेल में थे। वही उन्होने हमारे रिश्ते 
की खबर सुनी । उन्होने ,भी मुझे मुवारकबादी का एक खत भेजा और आशीर्वाद 
दिया। खत में उन्होंने लिखा कि मेरे वबहनोई रणंजीत पडित ने शादी के बाद, 
अपना घर छोड दिया'था और सयुक्‍तप्रात मे आ बसे थे, जहा हमारा घर था। गृज- 
रात के लोग मुझे अपने सूबे मे रखेंगे और इस वात की इजाजत न देगे कि मे उत्तर 
में चली जाऊ या राजा को अपने साथ ले जाकर वही वसाऊ। मेरा खुद भी ऐसा 
इरादा नही था। इसलिए वल्लभभाई की शका ठीक नही थी। पर मुभे यह जान 
करके डी खुशी हुई कि इतने सव लोग मेरे नये घर में मेरा स्वागत करने को 
तैयार थे। हा 
सरोजिनी नायडू ,हमारे कुटुव की बडी पुरानी दोस्त हे। उन्होने भी मुझे 
बधाई की एक चिट्ठी भेजी। यह खत वैसा ही था, जैसा उनका खत होना चाहिए 
था, काव्य और सगीत से भरा हुआ । उन्होने लिखा था 
“मेरी प्यारी बिट्टी, (यह मेरा बचपन का नाम है, जो अबतक मेरे साथ लगा 
हुआ है) यह बात कितनी खुश करनेवाली है कि हमारे मौजूदा रूखे राष्ट्रीय 
जीवन में अचानक मोहब्बत, की एक कली खिलकर फूल बन जायें भर अपनी 
शोभा से सारे चमन को पुरवहार वना दे ! तुमे दोनो सचमृच कितने शरीर हो कि 
तुमने अपने इस राज को इतने दिन छुपाए रखा ! बिट्टी, में तुम्हारे इस नये हासिल 
किये आनद से बहुत ही खुश हूं । सच तो यह है कि मुझे दुगुनी वल्कि तिगुनी खुशी 
है; क्योकि में जानती हू कि प्यारी अम्माजी को (इसी नाम से श्रीमती नायडू मेरी 
साताजी को पुकारा करती थी ) ,जो विस्तर मे बीमार पड़ी है, श्पने मन की श्राखिरी 
इच्छा पूरी होने और अपनी नन्‍ही विटिया के दुलहन वनने से कितनी खुशी होगी । 
में यह भी जानती हू कि यदि पापाजी (पिताजी) जिदा होते, तो वह तुम्हारे इस 
चुनाव को कितना ज्यादा पसद करते.और तुम्हे कितना आश्षीर्वाद देते, श्रपने 
दिल की भावनाओं” को हँसी-मजाक करके किस तरह छुपाते | उनके पुराने शाही 
दिल मे.भी यही इच्छा थी और वह कभी-कभी उसका जिक्र भी किया करते थे 
“तुम अपने राजा को जबसे जानती हो, उससे कही पहले से में उन्हे जानती 
हूं । मे तुम्हे उनके जीवन के कई एक चित्र हू-व-हू दिखा सकती हूं---मई के एक हफ्ते 


है] 
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में वह आक्सफोर्ड मे नदी किनारे एक किश्ती मे पडे हुए-और पादरियों और 
चैगबरो पर छीटे कसते हुए, लद॒न के कफे रायल मे भ्रपनी लहराती 
हुई टाई लगाकर और पाइप पीते हुए इस तरह फिरते हुए, जैसे उन्हे दुनिया 
मे किसीसे कुछ सरोकार ही नही । पर मुझे उनकी जो आखिरी भ्रदा याद है, वह 
बबई में बोरीबदर के स्टेशन पर खदरपोश लोगो के एक मजमे के किनारे खड़े 
होकर जवाहर को रुखसत करना था। वहा हर शस्स यही सोच रहा था कि यह 
कौन है। मुझे भी कुछ अचरज तो हो ही रहा था भौर गाडी निकल जाने पर वह 
मेरे साथ ही प्लेटफार्म के बाहर निकले, पर किसी बात से भी उन्होने पतान 
चलने दिया कि अ्रपनी होनेवाली दुलहन के भाई के साथ उत्तका इस वक्‍त क्‍या 
सवध है और वहुत जल्द वह सवध कितना गहरा होनेवाला है। 

“में जानती हूं कि स्वरूप और कमला दोनो यही है और तुम्हारे लिए शादी 
के जोडे तैयार कर रही है और उनकी यह शिकायत है कि शुद्ध खादी ही के 
जोडे खरीदने हे, इसलिए पस॒द का मौका बहुत कम है, पर तुम्हारी पोशाक 
तो इस वक्‍त तुम्हारा सुख और तुम्हारे सुहाने सपने हे और तुम अपनी जवानी 
और नये जीवन के गहनो मे लदी फिर रही हो, फिर तुम्हे और कपडो की फिक्र 
या पर्वाह क्‍यों हो ? 

भरी प्रार्थना है कि तुम दोनो मिलकर अपनी शादी को एक सुन्दर और 
मजबूत साथी-जीवन का नमूना बनाओ, जिसकी बुनियाद केवल एक-दूसरे के प्रेम 
पर ही न हो, वल्कि एक-दूसरे को समभने, विश्वास और रोजाना की जिंदगी मे 

*ऐसे काम करने पर हो, जिनसे दोनो को दिलचस्पी हो | 

“इस दोस्ती और साथी जीवन मे अपने हिस्से के तौर पर तुम अपनी कुछ 
बडी निजी खूबिया अपने साथ ला रही हो, ऐसी खूबिया, जिनमे तुम्हारे खानदान 
की मानता और परपराओो ने चार चाद लगा दिये है। ये वही आ्रादशश और बडे 
काम है, जिनसे आज सारे देक्ष को प्रेरणा मिल रही है और इसी कारण तुम्हारी * 
शादी सिर्फ व्यक्तिगत मामला नही है। पूरे देश का भी उसमे बहुत कुछ हिस्सा 


: है, क्योकि तुम मोतीलाल नेहरू की बेटी और प्यारे जवाहर की बहन हो । 


“पर तुम मेरी भी छोटी वहन हो और इसीलिए नन्‍ही दुलहन, मे तुम्हे प्यार- 
भरी दुआए भेजती हू और तुम्हारी इस खुशी मे शरीक हु कि तुम्हे अपना साथी 
मिल गया, जो तुम्हारी जवानी का दोस्त झौर सगी है।”” 


बला 
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इस खत का और इसी जैसे और वेशुमार खतो का, जो मेरे पास आये और 
जिनमे भुझे सुख भर आनन्द के आशीर्वाद दिये गये थे, मेरे मनपर वंडा असर 
हुआ और मेने आशा की कि अव मे जिंस नये जीवन मे कर्दम रखे रही हु, उसमे 
जरूर कामयाव होंऊगी । 

गादी के कुछ'दिन बाद मेने अपना पुराना घर छोडा ओर नये घर को रवानो 
हुंई और/ऐसा करंते संमय मुझे काफी तंकलीफ भी हुई। मुझे यह बहुंत वुरा लग 
रहा था कि में अपनी माताजी को, जो अभी वीमार थी, ओर अपने खानदान के 
और लोगो को छोडकर चंली जेफिगी। मुझे आानेवाले जमाने से और अपने नये 
जीवन से कुछ डरं-से। लंगता था, पर हर वार जब में राजा की तरफ देखती थी. 
जो मुझपर इस कदर मेहरवान थे, तो मेरी हिम्मत बढ जाती थी और मेरे दिल 
में विश्वास पैदा होता था । ट ः 

जिस शाम की हम अहमदाबाद जानेवाले थे, मेरे तमाम रिव्तेदार, दोस्त 
ओर करीबव-करीव सारा इलाहावांद हमसे मिलने और हमे विदा करने इकट्ठा हो 
गया। मुझे उस समय ऐसी तकलीफ हुई, जैसी पहले कभी न हुई थी। हर एक ने 
ओखो में आँसू भरकर मुझे गले लगाया, पर में अपनी हिम्मत वाघधे रही । भ्रन्त में 

व गाडी चलनेवाली थी और सीटी वज गई, तो मे जवाहर से गले मिली। 

उन्होनें मेरे कान मे कहा--“बहन, सुखी रहो ! “ इन तीन छोटे शब्दो ने उन झाँसुओ 
के बद तोड डॉला, जिन्हें में श्रवतक रोके हुए थी। माताजी से विदा होते समय 
- मेरा दिल टूट रहा था,' पर उनकी खातिर मेने जब्त से काम लिया और अपने * 
मन को रोके रखा । अ्रव रेंल धीरे-धीरे चलने लगी। मेरा मन चाहता था कि रेल / 
से कद पड और अपने घरवालो मे वापस चली जाऊ। पर अब तो बाजी लग चुकी 
थी, पलटंता कैसा ? 

जव॑ हम' अहमदाबाद के करीव पहुचे, जहा राजा का घर था, तो उन्होने 
पहली बार मुझसे अपने खानदान के. हर एक झ्रादमी के बारे मेवात की। 
इस बारे मे उन्होने वेडी सफाई और.निष्पक्षता से काम लिया और मेरे सामने 
उन स्वंकी ठौक-ठीक तस्वीर रखकर मुझे वताया कि अ्रव मेरे सामने किस प्रकार 
को जीवन होगा । उन्होंने उन कठिनाइयो का भी जिके किया, जिनका शायद मृभे 
मंकावला करना पडे और यह भी कहा कि उन्हे यह वात बडी नापसन्द थी कि 
मुझे अपना पुराना घर छोडना पड रहा है। उन्होने कहा कि उन्हे कुछ ऐसा मालूम 
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दे रहा है कि वह एक छोटे से दरह्त को, जो एक खास जमीन से लगाया गया था 

(और जो वहा जमकर वहार पर आ्राते लगा था, जड से उस्ाडकर दूसरी जगह ले 
जा रहे है । भव उसी दरव्त को दूसरी जगह लगाना था और ऐसत करते वक्त उनके 
मन में अनेक शकाए पैदा हो रही थी। क्या इस तरह एक जगह से उस्लाउकर 
दूसरी जगह लगा देने से इस दुरख्त को फायदा पहुचेगा ? बह ज्यादा सुन्दर होगा 
और ज्यादा फल देगा या नये हवा-पानी मे घह मुर्का तो न जायगा ? जैसे-जैसे राजा 
का घर करीव आता जाता था, ऐसे सवाल उनके मन को परेशान कर रहे थे और 
और कुछ ऐसा मालूम होता था कि उन्हें इस वात पर - श्रफसोस-सा हो रहा है कि 
उन्होंने मुझसे शादी की । 

हम लोग बडे सवेरे अहमदाबाद पहुचे और स्टेशन पर राजा के घरवालों 
और दोस्तो ने हमारा स्वागत किया। अभ्रहमदावाद मे कुछ दिन गुजारने के वाद 
हम बम्बई चले गये और इस तरह हमारा नया जीवन शुरू हुआ । 

झपनी जवाती मे राजा ने सरकारी स्कूल छोड दिया था और वे राष्ट्रीय 
विद्यापी6 में दाखिल हुए थे। वाद मे इस्लैण्ड में उन्होनें राजनीति में माग लिया, 
जँसाकि.अक्सर विद्यार्थी करते हैं । वापसी पर उन्होनें तय किया कि जबतक वह 
वम्बई में अपनी वैरिस्टरी खूब जमा न लेंगे, राजनीति में हिस्सा नही लेंगे। कुछ 
दिनो तक वह अपना काम करते रहे, पर हमेशा उनके मन से राजनीति में भाग 
लेने की इच्छा होने की वजह से उनके लिए यह मुश्किल हो गया कि दूर से खटें 
तमाशा देखा करें। धीरे-धीरे वह फिर सियासत के शिकार हो गये ! में यह देख 
रही थी कि राजा अ्रपने काम से खुश नही है। वह देश के लिए शक्ति-भर काम करना 
चाहते थे और अगर जरूरत पडे, तो आजादी की खातिर अपनी हर '्यारी चीज 
कुर्वान करने के लिए तैयार थे । 

अवत्तक किसी खुदगर्जी के खयाल ने राजा के राजनैतिक काम को सराव 
नही किया है और मुझे विश्वास है कि न कभी आगे ऐसा होगा। वह हमेशा 
इस वात के इच्छुऊ रहे हे कि पीछे रहकर खामोशी से अपना काम करते रहे, 
जहा किसी की नजर भी उनपर न पड सके। पिछले कई साल से बहुत-सी 
बार उन्हे मायूसियो का सामना करना पडा, फिर भी वह जमकर और बिना हिच- 
किचाहूट के इसी तरह काम करते आये है । 


३ जा डे, 


राजा उन लोगो में से है, जिनकी उमर चाहे कितनी ही क्यो न हो जाये, थे 
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हमेशा अपनी बचपन की सी सादगी और कुछ सिद्धान्तो पर अपना अटल विश्वोस 

कायम रख सकते हे। वह ईमानदार भौर साफ दिल है भौर अपने साथी इन्सानो 
की अभ्रच्छाई पर उन्हे बडा भारी विश्वास है। वह खुद अपने लिए चाल-चलन के 

बडे कडे तियम बनाकर उनका पालन करते है; पर उन लोगो को दोष नही देते या 

बुरा नही कहते, जिनके नियम भिन्न हे-। ऐसे लोगो को, जो दिल से श्रादशेवादी 

होते है, जब मायूसी होती है, तो बहुत दुख होता है। 

' बहुत-से लोगो को राजा को देखकर यह खयाल होता है कि वह घमडी और 
खुदपसद-है । यह वात ठीक 'नही है। उनका सबसे बडा दोप--अ्रगर उसे दोष 
कहा जा सके, तो--यह है कि वह बहुत ज्यादा भावुक है । शुरू उमर मे उन्हें यह 
झादत पड गई कि वह और लोगो से अलग रहे, क्योकि वह औरो से, कुछ भिन्‍न थे, 
झौर इसी कारण उनके बारे मे लोगो को गलतफहमी होने लगी। उनकी इसी 
अलग रहने की आदत की वजह से लोग उन्हे खुदपसद या घमडी समभने लगते 
है । जो लोग उन्हे श्रच्छी तरह जानते हे, वह उन्हे पसद किये बिना नही रह सकते, 
उनकी खबियो की वजह से नही (क्योकि उनमे कुछ खूबिया भी हे), वल्कि उनके 
उन्ही ऐबो और कमजोरियो की वजह से; जिन्होंने उन्हे ऐसा श्रच्क इन्सान 


बनाया है ! 


3.0 कर 


यात्री हम हे भ्ौर जिस राह जा रहे हैं, उसी राह के तंतु हे । 
हम राकते है, ठहरते है, परन्तु काल के प्रवाह के अनुसार कोई जितनी 
देर ठहर सकता है, उतनी ही देर । 
_ >सेसिल डे ल्यूइस 
१९२० से हमारा जीवन आये दिन कुछ इस तरह बदलता रहा है कि मुझे 
कभी यह पता नही चला कि अब इसके बाद क्या होगा। पहले तो मुझे इस तरह 
की जिंदगी मे बडा सजा आता था, पर जब दिन-प्रति-दिन, वर्ष-प्रति-वर्ष अनि- 
दिवत रूप से बीतने लगे, तो कभी-कभी इसकी वजह से तबीयत परेशान होने लगी। 
इसके मुकावले मे मेरा शुरू का विवाहित जीवन बहुत ही शात॒ था और में आद्ा 
कर रही थी कि वह इसी तरह जारी रहेगा, कोई बडा भारी तुफान नही आायगा, 
पर में ऐसी बात की झ्राशा कर रही थी, जो हासिल नही हो सकती थी । 
शुरू के महीनो मे जिंदगी कुछ आसान न थी। अहमदाबाद नये कारखानों 
का और उद्योग-धधो का बडा भारी केन्क्र है और उसमे वे ही सब वाते पैदा हुई 
_ है, जो पुराती रस्मो और रीति-रिवाजो से औद्योगिक क्राति की टक्कर होने से 
पैदा होती हे। यह एक बिलकुल नई दुनिया थी, जिसका मुझे कुछ भी पता न था। 
मेरा जिस दुनिया से सम्बन्ध रहा था, उसके मुकावले से यहा की हर चीज निराली 
मालूम होती थी । जिंदगी का दृष्टिकोण, .रस्म-रिवाज, रहन-सहन के तरीके, लोगो 
की आदते सभी तो भिन्न थी। मे अपने पति के घर मे जिन लोगो से मिली, उनमे 
से हरएक मेरे,साथ बडी नर्मी और महरवानी से पेश आया, फिर सी कभी-कभी 
में वहा अकेलापन-सा महसूस करती थी भौर खोई हुई-सी रहती थी। अगर राजा 
के लिए मेरे मन मे इतना गहरा प्रेम न होता, -जितना कि है, तो मुझे यह नया 
जीवन बहुत मुश्किल मालूम होता। मेरी सायूसी की घडियो मे राजा की मोहब्बत 
और सूक-बूक ने तथा उनके खानदानवालो ने , मेरा जो खयाल रखा, उसीने बडे 
नाजुक मौको पर मुझे सभाल लिया। मूमकिन है, में वहुत-से मौको पर राजा का 
साथ तन दे सकी होऊ ? पर उन्होने हर मौके पर मेरा साथ दिया है। 
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मेरी शादी हो जाने के कुछ महीने बाद मुझे जवाहर का एक खत मिला, 
- जिसने मुझे अपने कामो को ठीक करने मे वडी मदद दी । उन्होने लिखा था, “गादी 
के बाद अपनी जिंदगी के नये तजुर्वे मे तुम्हे जीवन को एक दूसरे ही दृष्टिकोण 
से देखना होगा और उससे अ्व्लमदी सीखनी होगी। पर इन्सान को अर्वल अक्सर 
बहुत-कुछ खोकर और कई साल गुजारकर, जो फिर वापस नही आ सकते, हासिल 
होती है। जिन लोगो को जेल का तजुर्वा है, वे कम-से-कम सत्र की कीमत तो जानते 
ही है और अगर उन्होने अपने इस श्रनुभव से फायदा उठाया हो, तो वे यह बात 
भी सीख जाते है कि किसी भी परिस्थिति मे अपने-आपको किस तरह ठीक से 
खपाया जाय। यह वडी भारी चीज हैं। मुझे आशा है कि तुम वहुत जल्द अपने नये 
घर मे जम जाओगी । मेरी छोटी वहन, हमेशा सुखी रहो | * 5 
यह वात कुछ अ्जीव-सी मालूम होगी, मगर सच है कि शादी के वाद के शुरू क्के 
कुछ महीनो मे मेरी सवसे वडी दिवकत खाने की थी। में खाने-पीने के बारे मे कुछ 
खास खयाल कभी भी नही रखती थी, पर मुझे गोश्त और मछली वहुत पसद थी, 
जैसीकि ज्यादातर काइ्मीरियों को होती हे। अ्रहमदावाद मे मेंने देखा कि घर है 
पर हर शख्स कट्टर शाकाहारी है। खाने मे न गोइत, न मछली, न श्रडें। यह भी 
मुमकिन न था कि किसी होटल या रैस्थ्राँ जाकर ये चीजे खाई जाती , क्योकि-ऐसी 
बाते वहा होती ही न थी । मुझे गुजराती खाना पसंद था, पर सिर्फ शाक-भाजी 
से मेरा पेट नही भरता था। तीन महोने मेने शाक-भाजी पर 'गुजारा किया और - 
सच तो यह है कि मे इस असे मे करीव-करीव भूखी ही रहती थी। वाद मे मेने 
इस वात की आदत डाली कि गोब्त पर इतना ज्यादा निर्भेर न रहना पडे भर भव 
मेरा यह हाल है कि में खुशी से वडी लबी मुद्दत तक बिना गोदर्त 'के काम चला 
सकती हैं। ' ' “ २०३ के 
राजा का कुटुब भ्रहमदाबाद के चोटी के व्यापारी खानदानो मे से है। 
उनके पिताजी का बरसों पहले देहात होगयां था, जब बंच्चे'वहुत छोटे थे। उस 
वक्त राजा की माताजी ने कारोवार अपने हाथ मे लिया और बहुत कठिनाइयो के 
होते हुए भी उसे कामयावी से चलाती रही। वरसो तक वह क[म देखती रही, यानी 
उस समय तक, जबतक कि उनके बेटो ने बडे होकर काम को खुद न सभाल लिया। 
उन कठिनाई के दिनो मे उन्होने भ्रपने बच्चो की तरफ से गफलंत नही बंरती, बल्कि 
बडे प्रेम और चाव से उनकी देख-भाल करती रही और उनकी छोटी-छोटी जरूरते 


! 
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भी पूरी करती रही। राजा के घरवाले भी कुछ भ्रलग रहनेवाले और खामीश है, 
जैसे सभी व्यापारी होते है भौर वे मन के भाव दूसरी पर जाहिर नही होने देते। 
में इस चीज को समझ न सकी और अवसर मेने यह भी सोचा कि इस तरह अलग 
रहने का मतलव उनमे प्रेम का अभ्रमाव है। 
राजा का सयुक्त परिवार है, पर उनके घरवाले किसीके रहन-सहन के तरीके 
मे शायद ही कभी दखल देते हे । हर एक को आजादी हे कि जिस तरह चाहे, रहे । 
पर उनका खानदान वडा ही सगठित है और एक-दूसरे से उनक्ते सबध बहुत गहरे 
है, केवल एक साथ तिजारत की वजह से नही, बल्कि आपस के गहरे प्रेम की वजह 
से। अहमदाबाद का व्यापारी-वर्ग तंगन्‍नजर, पुराने विचारों का और अपने ही 
'तौर-तरीको को अलग समभनेवाला है और भक्‍्सर वह ऐसी वाते चाहता है, 
जिनसे व्यक्ति-मात्र के अपनी जीवन में गैर-जरूरी खलल पडता है और उसे परे- 
शानी भी होती है, खासकर ऐसी हालत मे, जबकि वह व्यक्षित सयुकत परित्नार 
का एक सदस्य हो । 
में मानती हु कि पुराने जमाने के सयुकत परिवार निस्सदेह उपयोगी सिद्ध 
होते-ये भौर उस जमाने की सामाजिक व्यवस्था के लिए उपयुक्त-थे, पर वह ढाचा 
अब तेजी से मिर रहा है और अपने पुराने रूप मे कायम नही रह सकता | ऐसा 
मालूम होता है कि इस बारे मे हिंदुस्तान-भेर मे वरावर एक तरह की रस्साकशी 
चल रही है। हर व्यक्ति श्पने मनमाने तरीके से रहना चाहता है। दूसरी तरफ 
संयुक्त परिवार की भाग है कि उसमे जितने लोग शामिल है, सब एक ही प्रकार का 
जीवन विताये | छुदरती-तौर पर इन दोनों मे खानदान का असर दिन-पर-दिन 
कम होता गया। यह चीजसिर्फ व्यक्ति के जीवन ही में नही, बल्कि राष्ट्र के 
जीवन मे भी रुकावट बनने लगी और उन जक्तियो का साथ न दे सकी, जो इस 
वक्‍त दुनिया को हिला रही है। में मानती हू कि सयुकत परिवार को धीरे-धीरे 
गायब होना पडेगा, पर हिंदुस्तान बहुत वडा देश हे और उसके भ्रतीत मे ,उसकी 
जडे मजबूती से गाडी हुई है ६ इसीलिए इस काम में कुछ वक्‍त जरूर लगेगा। 
पर इकाई के रूप मे परिवार का, सासकर छोटे परिवार का, वडा महत्त्व है । 
आनन्द-भवन मे मेरे माता-पिता, जवाहर और उनके वीदी-वच्चे, मेरी वहन और 
में एक साथ रहते थे और हम सबका मिलकर एक छीटा परिवार था, पर हमारे 
यहा बोई ऐसा खास कायदा न था, जिससे हम एक-दूसरे के साथ बचे हुए हो । हम 
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सव एक ही घर मे थे, पर सब अपने-अपने व्यक्तिगत तरीके से रहंते थे और शायद 
! कभी किसीकी एक-दूसरे से टक्कर होती थी। हम सबको एक साथ जकडे रहने 

के लिए मुहब्बत के सिवा कोई और वबधन न था और प्रेम की डोर सचमच सब 
वधनो से ज्यादा मजबूत होती है। आथिक बंधन, जो सयुक्त परिवार में एक को 
दूसरे मे वाधे रखते हे, जल्दी या देर से वधन ही बन जाते हे और व्यक्ति को दवा- 
कर उसकी प्रगति और विकास को रोक देते हे । 

मेरे ऐसे विचार कुदरती-तौर पर 'राजा के खानदानवालो के विचारो से और 
कभी-कभी खुद राजा के विचारो से ठकराये। हमे पता चला कि बहुत-सी ऐसी 
बाते हे,.जिन पर हमारे विचार एक-से नही है और कभी-कभी तो हमारे विचार 
* एक-दूसरे से टकराते भी है। ऐसे मौको पर और बाद के सब बरसो मे राजा ने 
जिस धीरज और समभरारी से काम लिया, वह बडी महान और अनपम चीज थी 
'और इसीने मुझे शुरू के कुछ महीनो मे, जो हमेशा बडे मुश्किल दिन होते है , बडी 

हायता दी । 

अपनी शादी के वाद कुछ महीने हम राजा के घरवालों के साथ रहे । वाद मे 
हम अलग मकान मे रहने लगे। यह मकान छोट़ा था, मगर विलकुल नये तंज का 
और मुझे बहुत पसद था। घर चलाने का मुझे कम ही तजुर्वा था और कभी-कभी 
तो मुझे इस काम में बडी परेशानी और काफी मुश्किल भी हो जाती थी। मगर 
फिर भी, खुद भ्रपना घर चलाने मे एक खास तरह का लुत्फ आता था। अपनी 
जिंदगी का वड्य हिस्सा! मेने एक बहुत वडे मकान मे-गुजारा था और वहा हर बात 
का बहुत ही शानदार इतजाम होता था, इसलिए एक छोटे-से मकान में सादगी से 
* रहना मेरे लिए एक बिलकुल नया तजुर्वा था। 

राजा/अपने काम पर चले जाते थे और में दिव-भर अकेलापत महसूस करती 
थी। में बवई मे कुछ ज्यादा लोगो को नहीं जानती थी और राजा के दोस्तो के 
सिवा म॑ जिन लोगो को जानती थी, वे मेरे पिताजी के पुराने दोस्त और उनके 
कुट्ववाले थे । में बहुत जल्द दोस्ती करलेती हू। "इसलिए ज्यादा दिन नही 
गजरे थे कि बहुत-से लोगो से मेरी जान-पहचान और काफी लोगो से दोस्ती भी 
हो गई। जीवन में सुख और सतोप था। 

सन १६३४ की सदियो मे जवाहर फिर एक वार जेल मे थे। वह तो 'हर साल 
का ज्यादा हिस्सा जेल मे ही विताते हे ! हम लोग उनसे कई महीनो से मिले नही 


कोई शिकायत नही श्श्३ 


थे) इसलिए जब कमला ने खत लिखकर मुभसे यह पूथा कि क्या राजा और में 
जवाहर से मिलना चाहते है, तो हमने इस विचार को वहुत पसन्द किया। मुला- 
कात तय हुई भौर हमने तय किया कि हम कमला से मिले और उत्हीके साथ 
देहरादून जायें । मुलाकात की तारीख को हम जेल के दरवाजे पर पहुचे और प्राच 
घटे बाहर इन्तजार करने के वाद जवाहर की कोठरी मे ले जाये गये । मुलाकात 
का कायदा यह है कि कैदी से जेल के दफ्तर मे मिला जाता है, लेकिन जवाहर की 
कोठरी बाहर के ब्लाक में थी, इसलिए हमे अन्दर जाने की इजाजत मिली । राजा 
इससे पहले कभी जेल के करीब भी नही गये थे और यह उनकी पहली ही मुलाकात 
थी। मेने जो और जेल देखी है, उनके मुकाबले मे देहरादून जेल श्राधी भी डरावनी 
नहीं है, पर एक ऐसे शख्स के लिए, जो कभी किसी हिन्दुस्तानी जेलखाने के करीब 
भी न गया हो, देहरादून जेल भी काफी भयानक जगह थी । हम लोग जवाहर की 
कोठरी मे बे&, जिसमे सामान के नाम पर एक लोहे का पलग, एक मेज और एक 
कुर्सी थी। कुछ कितावे इधर-उघर पडी थी और एक कोने मे एक चरखा रखा 
हुआ था। यह वडा ही उदासी से मरा“दिन था, सर्द हवा चल रही थी भौर जवाहर 
फी कोठरी चुनसान ग्रौर फीकी दिक्लाई देती थी । जवाहर ने, जैसी उनकी आदत 
हं, हँसते हुए हमारा स्वागत किया। फिर भी वह ढुबले और कुछ वीमार-से दिखाई 
दे रहे थे। कमला को और मुझे इन बातो की आ्रादत थी और हम अपने झ्जीजो 
वो इससे पहले भी ऐसी हालत मे देस चुके थे। पर राजा के लिए यह चीज नई 
थी शौर वह यह सारा दृष्य देखकर कुछ हैरान-से रह गये । पूरी मुलाकात मे वह 
करीव-करीब चुप ही रहे, कमला ने और मेने ही सारी वाते की । जब हम घर 
वापस लौटे, तो वह किसीसे एक शब्द भीकहे घिना सीधे अपने कमरे मे चले गये । 
कुछ देर बाद भी जब वह वापस नही भाये, तो में यह देखने गई कि क्या वात हैं । 
मेने देखा कि वह अपने विस्तरे पर पडे कुछ सोच रहे हे भौर उनके चेहरे पर अजीव 
परेशानी है। इसके बाद राजा कई वार जवाहर से जेल में मुलाकात कर चुके है, 
पर श्रव भी जब कभी वह लेलतक हो भाते हैं, तो उनपर एक तरह की उदासी छा 
जाती है। अपने अजी जो से साल-ब-साल जेल की सलासो के पीछे मिलते रहना 
कोई सुसर देनेवाली वात नही है । इसका लाजमी नतीजा यह होता है फि झादमी 
गमभीन हो जाता हैं भौर कभी-कभी उन लोगो के साथ, जो हमसे उस तरह दर 
हो चक्ते होते हे, कुछ ववत गुजार देने की भू बढती रहती है । एर यह चात होहे 
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हुए भी इसके कारण हम अपने-्रापको बेवस या दुखी नही महसूस करते, वल्कि 
इस वात का निरचय कर लेते हे कि देश के लिए लडाई जोर से जारी रखेगे। भ्राज 
राजा भी अपने और हजारो साथियो समेत जेल मे हे और हमने एक-दूसरे को 
साल-भर से देखा तक नही है। कभी-कभी जब मुझे -अकेलापन महसूस होता है 
और राजा की याद सताती है भौर उन्हे मेरे खतो से इसका पता चल जाता हे, तो 
« वह मुझे छेडते हे और मुझे ऐसी कमजोरी दिखाने पर जरमाना पडता है। 

- कुंड साल तक राजा राजनीति मे सक्रिय भाग लेने से दूर रहे, पर हालात 
कुछ ऐसी तेज़ी से और इस तरह बदलते गये कि उनके लिए देश-सेवा से दूर रहना 
मुश्किल होता गया ओर आखिर वह धीरे-धीरे उसमे पड ही गये। वहुत-से लोग 
'यह खयाल करते हे कि इस-ारे मे मेने उनपर असर डाला और उनसे वकालत 
छेडाई; पर उन्तका यह खयाल बिलकुल गलत है। में राजनीति का अर्थ खूब 
जानती थी--भ्रनिश्चितता, तवदीलिया, जेल और लम्बी मुहत से लिए जुदाइया। 
में तेरह साल तक यह सब-कुछ देख चुकी थी और नही चाहती थी कि मुझे अब 
जो नया सुख और शांति मिली थी, उसे खो दू्‌। में राजनीति मे सक्रिय भाग लेना 
नही चाहती थी। मेरे लडके बहुत छोटे थे ।+मेने देखा था कि जवाहर के और 
स्वरूप के बच्चो को बचपन ही से घर का जीवनू और घर की शाति न मिलने की 
वजह से कैसी तकलीफे हुई थी । फिर भी मेरे आस-पास जो कुछ हो रहा था, उस- 
का असर में कबूल किये बिना नही रह सकती थी। इसलिए मुझसे जो कुछ वन 
सकता था, मे करती रही, पर राजा का दिल चाहता था कि पूरी तरह देश की 
लडाई मे कूद पडे और मेने इस वात को मुनासिब न समभा कि उन्हे इससे रोकू। 
थोडे-से सुख के वाद मेने फिर एक बारब्अपने-प्रापको गिरफ्तारियो, जेलखानों 
और जुदाइयो के लिए,तैयार किया।, ] हे 

हम वम्बई मे रहते हे और मुझे यह विशाल नगरी वहुत पसन्द है। इलाहाबाद 

भी मुझे वहुत भ्रच्छा लगता था, पर केवल इसलिए कि वह मेरा घर था। बडा 
शहर मुझे शायद इसलिए प्रिय है कि मेने अपनी झ्राधी जिदगी एक छोटे शहर मे 
गुजारी है। वम्बई मुझे पसन्द आया, क्योकि यहाँ मुझे ऐसे दीस्त मिले, जिन्होंने 

६ बडी०हादिकतापूर्वक मेरा स्वागत किया। इस शहर के बारे मे कोई ऐसी बात 
जरूर है, जो इन्सान, की दिलचस्पी उसमे कायम रखती है। समुद्र मेरे लिए एक 
नई-सी चीज थी और उसने मेरा दिल लुभा लिया। समुद्र के बारे मे जो कुछे मे 
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जानती थी, वह सिर्फ इतना ही था कि मेने यूरोप जाते हुए समुद्र देखा था। मे कभी 
भी लम्बी मुद्दत के लिए समुद्र के करीव नही रही थी । पर वम्बई मे मेने जी भर- 
कर समुद्र देखा और लहरो को एक-दूसरे से टकराते हुए या गुस्से से किनारे के 
पत्थरों पर सिर पटकते हुए देखकर में कभी भी उकताती न थी। 

मेरे लिए दिन काटना मुश्किल हो जाता था। इसलिए मेने समाज-सेवा का 
कुछ काम शुरू किया और औरतो की कई सस्थाओं मे शरीक हो गई। हमने 
गरीबो के गदे महत्लो मे जाकर काम किया। मुझे यह काम दिलचस्प मालूम 
होता था, पर यह देखकर मेरा मन वैठ जाता था कि यहा इतनी ज्यादा गरीबी 
और विपदा है और फिर भी हम उसे दूर करने के लिए कुछ खास काम नही कर 
सकते। 

जनवरी, १६३५ मे माताजी हमसे मिलने आई। जवाहर जेल मे थे और 
कमला का कलकत्ते मे इनाज हो रहा था। वापू वहुत दिनो से माताजी से कह रहे 
थे कि वह कुछ दिनो के लिए वर्धा आकर रहे और यूकि वह इलाहाबाद मे /अकेली 
थी, उन्होने वर्धा जाने का फैसला किया । वर्धा से वह वम्बई आईं। मेरे नये घर से 
वह पहली वार श्राई थी, और मुझे उनके भ्राने से वडी खुशी हुईं। उनका इरादा 
महीना भर रहने का था, मगर वदनसीवी से तीन हफ्ते वाद उनको लकवा मार 
गया और कोई दो महीने वह बहुत सतत वीमार रही । मेरी बहन और मेरी मौसी 
वम्बई आईं और मेने कई दिन और रातें बडी फिक्र मे गुजारी, जत्कि माताजी 
“, जिंदगी और मौत के वीच भूल रही थी। 

उसी जमाने मे, जब माताजी की तबीयत ठीक हो रही थी, हमारा लडका 
हपे, फरवरी १६३४ को पैदा हुआ । माताजी को इससे बडी खुशी हुईं। हर्ष उनका 
पहला नाती था, क्योकि मेरी वहन और भाई दोनो के लडकिया ही थी । 

घीरे-धीरे माताजी की तबियत ठीक होती गई, पर यह श्रसल मे उनके अ्रत 
की शुरुप्रात थी। वह फिर कभी पहले की तरह ठीक नही हुई । 

अग्रैल, १६९३५ से कमला की तवीयत जो पहले मे खराब थी और ज्यादा 
सराव हो गई डावटरो मे सलाह दी कि जैसे ही वह इस काबिल हो कि सफर कर 
सके, तो उन्हे स्विजरलेड भेज दिया जाय। उस वक्‍त वह भुवाली के एक स्वास्थ्य- 
गृह में थी । भुवाली सयुक्‍्त प्रान्त का एक छोटा-सा मुकाम है। राजा ने और मेने 
तय किया कि हम उन्हें देखने जाय और उनके वाहर जाने से पहले कुछ दिन उनके 
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साथ बिताये। इसलिए हम अपने-दो महीने के नन्हे वच्चे को लेकर भुवाली पहुचे । 
उनके जाने से पहले हमने एक महीना उन्तके साथ विताया। हमे उस वक्‍त यह खयाल 
भीन आया कि हम उन्हे फिर कभी न देख सकेगे। इसके कोई साल-भर बाद 
कमला की मृत्यु हो गईं । 

कमला की मृत्यु की ख़बर आने के चार दिन वाद हमाराज्लडका अजीत पैदा 
हुआ। इस बच्चे के पैदा होने की हमे वडी खुशी होती, पर कमला की मौत ने 
हमारी जिन्दगी पर गम का बादल विछा दिया था और हमारे दिल इस दुख से 
इतने भारी हो गये थे, कि हम अपने बच्चे के जन्म की खुशी नहीं मना सकते 
थे। फिर भी मेरा खयाल है कि इस बच्चे की उस वक्‍त मौजूदगी ने हमारी वडी 
मदद की और हमारे गम और दुख का बोक वहुत॑-कुछ हलका कर दिया। 


3 5 है ४ 
सुन्दरतम वस्तुभ्रो का अत भी शीघ्र ही- हो जाता है। उनकी 
सुरभि उनके बाद भी कायम रहती है। लेकिन उस व्यक्ति को, जो 
गुलाब के पुष्प को ही प्रेम करता था, उसकी सुगंध कडवी प्रतीत 
होती है । ' 
--फ्रासिस टॉमसन 
मेने पहली वार कमला को एक दाचत मे देखा था, जो पिताजी ते श्रानद-भवन 
में दी थी। उस वक्‍त में बहुत ही छोटो थी और मुझे दावत में शरीक होने की 
इजाजत नही भिली थी, पर में वरामदे मे खडी रहकर तमाशा देख सकती थी भर 
मेने देखा भी | शायद मेरी किसी मौसी ने मुझ्के कूमला को दिखाया और कहा, “उस 
लडकी को देखो, क्या वह तुम्हे पसद आयगी ? वही तुम्हारी भाभी होगी। मेने उस 
तरफ देखा, जहा मेरी मौसी दिखा रही थी, तो मेने एक लवी, पतली और बडी ही 
खूबसूरत लडकी को कुछ और लोगो के साथ एक मेज पर बैठे देखा । में यह भी 
नही जानती थी कि भाभी का क्या मतलब होता है, पर में इतना समझ गईं कि 
वह हमारे यहा रहने आ रही है। मेने सोचा कि चलो, अच्छा हुआ एक और बहन 
आ रही है, पर अच्छा होता अगर वह छोटी होती और उम्र में मेरे बरावर होती । 
भेरे मन से कमला की वह पहली तस्वीर और सत्रह साल-की उम्र में उसकी वह 
भरी जवानी की ताजगी मेरे मत से कभी दुर नही हुई। 
कुछ महीने वाद दिल्‍ली मे जवाहर की शादी हुई और कमला हमारे साथ 
रहने आई मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे माता-पिता अपनी खूबसूरत वहू को 
लोगो को कितने फछ्म के साथ दिखाया करते थे। वह केवल खूबसूरत ही नही थी, 
वल्कि खूब तदुरुस्त भी थी, उन्हे देखकर कोई यह नहीं कह सकता था कि वह 
अपनी जिंदगी का ज्यादा हिस्सा वीमारी मे और विस्तरे से गुजारेगी। कमला और 
जवाहर के लिए शादी की जिन्दगी शुरू में तों खूब अच्छी रही। उत्तका भविष्य 
खूब रोशन नजर ञ्रा रहा था और कही कोई काला बादल दिखाई नही देता था। 
खुशी और सुख के कुछ साल इसी तरह गुज रे। फिर श्रचानक कुछ तबदीलिया 
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झआरभ हुई | जवाहर राजनैतिक कामो में पड़ गये और॑ पिताजी भी। और कई 
वडे परिवर्तन हो गये, क्योकि एक दुबले-पतले शब्स ने, जिसे देखकर ऐसा मालम 
होता था कि इसे पेट-भर खाना भी नही मिलता, हमारे और हमारी तरह और भी 
* बहुत से लोगो की जिंदगी में बडा भारी फर्क पैदा कर दिया। सच तो यह है कि 
उसने हमारी जिदगी का रास्ता ही बदल दिया। यह छोटा-सा श्रादमी गाघी था । 
हमारे खानदान के और लोगो की तरह कमला ने भी सब ऐशो-आराम छोड दिया 
और गाधीजी की पक्की चेली बन गई । याधीजी को उन्तसे बडी मुहब्बत थी और 
कमला को भी गाधीजी के लिए और उन्हे जो काम पसद था उसके लिए वटा प्रेम 
था। 

कमला को अपनी सारी उमर में भी मालूम न हुआ कि तकलीफ या गस क्या 
चीज होती है। शादी से पहले और शादी के बाद भी उन्होने ऐसे सुख और आराम 
से जिदगी बिताई थी कि कभी यह सोचने की जरूरत भी न पडी कि कल क्या 
होगा। अचानक यह सब-कुछ बदल्‌ गया और उनके जीवन मे अनिश्चितता, जुदाई, 
सदमे और जिस्मानी तकलीफो ने घर कर लिया। वडी ही वहादुरी से कमला ने 
इन सबका हँसते हुए मुकावला किया। मेने उनके मुह से कभी भी शिकायत का 
एक हाव्द नही, सुना, न अपनी तकदीर को उन्होने कभी कोसा, जैसाकि हममें से 
ज्यादातर लोग उस वक्‍त करते हैं, जब कोई बात उनकी मर्जी के खिलाफ होती 
है। जब जवाहर ने अपनी जिदगी देश को सोप दी, तो पल-भर के लिए भी भिभके 
बिना कमला उनके साथ खडी हो गई । अगर हिदुस्तान में कोई ऐसा सिपाही था, 
जिसके मन में अपना कुछ भी नही, सिर्फ देश ही का खयाल था, जिसकी शक्ति में 
कभी कमी नेही आई और जिसने ऐसी हिम्मत दिखाई, जेसी मुश्किल से कभी 
दिखाई देती है, तो वह सिपाही कमला थी। कमला के बारे में लोगो को बहुत कम 
बाते मालूम है । मेरी एक दोस्त ने उनके बारे मे लिखा था, “उनका जीवन तेल 
से जलनेवाले चिराग की लौ की तरह था। वह डगमगाया, फिर रोशनी तेज 
हुई भर उसकी तेजी वढंती ही गई,” येहातक कि जब चिराग का तेल बिलकुल 
सूख गया, तो उसकी लौ कापती हुई बुक गई।” कहा जाता है कि जो लोग 
भगवान के प्यारे होते है, वे जवानी ही मे मर जाते हे और यह वात सच भी मालूम 
होती है। यह चामुृमकिन थो कि किसीको भी कमला से प्रेम न हो और उसकी 
बहादुरी की कोई तारीफ न करे। वह अपने पति और ससुर के साथ रहती थी. 
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जिनका राजनैतिक जीवन मे वडा भारी और ऊचा स्थान था। ऐसे व्यक्तियों के 
साथ रहकर इस मैदान में झपना प्रभाव दिखाना मुश्किल था। फिर भी कमला ने 
अपने लिए वहा भी एक जगह पैदा कर ली और अगर मौत का जालिम हाथ उन्हे 
इतनी जल्द छीन न लेता, तो वह और ज्यादा मगहूर होती । वह देखने मे कमजोर 
थी, पर उनका चरित्र दृढ़ और सच्चा था। उन लोगो के सिवा, जो उन्हे अच्छी 
तरह जानते थे, दूसरो को बहत कम पता था कि उत्तकी' कोमल आखो और 
खामोशी-पसद तबियत के पीछे कितनी जबरदस्त शक्ति थी। उनमे बडी सूविया 
थी भौर बहुत्त-से दोप भी । उनकी तवीयत मे लडकपन बहुत था भर ऐसा मालूम 
होता था कि उम्र वडी होने पर भी वह अभी बच्ची ही हैं । कभी-कभी वह अपनी 
सेहत की तरफ से वडी ही वेपर॒वाही वरतती थी और चाहे उन्हे कितनी ही नसी- 
हत बयो न दी जाय, वह अपनी तदुरुस्ती का ज्यादा खयाल रखती ही न॑ थी । वार- 
वार की वीमारियो मे, जिन्होने अत में उनकी जान ही ले ली, कभी ऐस। मालूम 
नही हुआ कि वह वृढी हो रही हैं। श्राखिर तक उनमें सुन्दर लडकपन दिखाई देता 
था और उनका गंरीर चैसा ही रहा, जैसा उनकी जादी के समय था। बीमारी ने 
उनके शरीर को अदर से विलकुल खोखला कर दिया था, पर बाहर से उनमे कोई 
फर्क दिखाई नही देता था और में जितने साल उन्हे देसती रही वह मुझे हमेशा 
एक-सी दिखाई दी । 
कमला की णादी के वाद कई साल तक में उनके ज्यादा करीब न झा सकी । 
जब तक वह नई दुलहन थी उनकी चरावर हर जगह दावते होती रहती थी श्र 
बाद में वह हमारे घर की मेहमानदारी मे लगी रहती थी, वयोकि पिताजी के यहा 
मेहमानों क॑े| सिलसिला वरावर वना रहता था और माताजी अपनी बीमारी के 
कारण विस्तरे पर पड़ी रहती थीं। इसलिए मेजबानी के सारे काम कमला को 
देखने पडते थे। जब सन्‌ १६९६ में हम एक साथ यूरोप में यें, तव में कमला को 
अच्छी तरह पहचान पाई और हमारी दोस्ती वढी । जिदगी के ऐसे वहुत-से सवालो 
पर, जिनका हमसे सवध था, हमारी बडी ,लवी झौर गर्मागर्म बहसे होती थी, 
खासकर भौरतो के हको के बारे में हम जो कुछ पढते थे या सुनते थे, उसपर भी ' 
हममे बहस होती थी, पर ऐसी वहमसें हमेशा वी खूबसूरती से खत्म होनी थी। 
बूरोप में ज्यादा समय वह विस्तर पर ही पडी रहती थी। जब वह इस काबिल 
हुई कि सफर कर सकें, तो हमने जो कुछ महीने विताय; वे बे ही अच्छे थे। उनकी 
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हमेशा यह इच्छा रहती थी कि नई-नई चीजे देखे और नई-नई बाते सीखे । सैर- 
सपाटे में उन्हे बडा मजा आता था और चाहे वह खुद कितनी ही थकी हुईं क्यो 
न हो, वह अपूनी तरफ से कोई ऐसी बात न होने देती थी, जिससे दूसरों का मजा 
किरकिरा हो। चाहे कितना ही संवल कारण क्यो न हो, मगर वह कभी किसी बारे 
में शिकायत नही करती थी । यूरोप से वापसी पर हम दोनो एक-दूसरे के और भी 
करीब आ गये, इसलिए कि हम दोनो ने राजनैतिक आदोलनो में हिस्सा लिया 
और साथ मिलकर काम किया। यहा पर फिर एक वार मुझे कमला की काम 
करने की शक्ति देखकर हैरत हो गई। मेरी सेहत उनसे कही अच्छी थी, पर में भी 
कई,बार थककर सुस्ती से घर बैठ जाती,थी, पर उन्होने कभी ऐसा नही किया । 
जाडो की ठड में सवेरे पाच वजे वह उठ जाया करती थी, क्योकि स्वय-सेविकाओशो 
की कवायद उसी वक्‍त हुआ करती थी और सुबह भ्राठ वजे से हमारा विलायती 
कपडे की दुकानों पर धरना देने का काम शुरू होता था। सर्दी के पूरे मौसम मे 
कमला नित्य नियम से यह काम करती रही और दिन-भर उनका यही हाल रहता 
था। फिर ग्िया शुरू हुई और तेज धूप पडने लगी, तब भी उन्होने अपना काम 
जारी रखा। हममे से और भी वहुत-सो ने इसी तरह काम किया था, पर हम 
अक्सर काम की शिकायत करती थी और थककर मायूस भी हो जाती थी। पर 
कमला का हाल ही कुछ और था ।- उनकी श्रद्धा और शक्ति कम होनेवाली न 
थी, इस तरह अ्रपने-आपको ,वहुत ज्यादा थकाकर वह अपने हाथो अपना अत 
करीब लाई । यद्यपि उनकी आत्मा बलवती थी,, तथापि उनका दुर्बेल शरीर इस 
बोझ को सह नही सकता था और अत मे मृत्यु की विजय हुई। कई, 
कमला वडी ही खामोश तबीयत की थी और दूसरे के कामो मे कभी, दखल 
नही देती भी ,- पर जीवन के बारे मे उनके निश्चित विचार थे, और जब किसी 
काम का फैसला कर लेती थी, तो फिर वीमारी भी- उनके फैसले को नही हिला 
सकती थी। यह तो कुदरती बात है कि जवाहर के कारण किसी हद तक उनका 
व्यक्तित्व ढक गय्ग था, पर यह वात्त केवल एक ह॒द तक ही थी, पूरी तरह नही, 
क्योकि खुद कमला का अपना व्यक्तित्व भी था। या 
कमला औरतो के हको की बडी हिमायती थी और अपने दोस्तो और साथियो 
मे-औरतो के हको के लिए वह हमेशा लडती रहती थी। मर्दो से उनकी खटपट हो 
जाती थी, क्योकि उन्हे यह शिकायत थी कि उनकी बीविया कमलाजी के कहने मे 
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नी जकक 


आगई हैँ और ऐसी वात करने लगी है, जो खुद उन्हे पसद नही है । उनकी तवीयत 
बडी ही श्राजाद थी और कोई भी तकलीफ या बीमारी उन्हे दव। नही सकती थी । 
उन्हे इस वात पर बडा फस्थ था कि देश की आजादी के जग मे वह भी कुछ हिस्सा 
ले सकी हैं, और इस बात से वह सुख्ती थी कि लाखो को जवाहर से इतता प्रेम है। 
जवाहर का यज उन्हे कभी न खटका और न उनके प्रशसको से कभी कमला फो 
ईर्प्या ही हुई । 

सन्‌ १६३४ के बाद कमला की सेहत तेजी से गिरती गईं। उन्हे भुवाली के 
स्वास्थ्य-गृह मे भेजा गया | हमने कई दिन चिता मे बिताये और यह प्रार्थना करते 
रहे कि उनकी तबीयत ठीक हो, पर उनकी हालत दिन-पर-दिन खराब ही होती 
गई | जवाहर फिर एक चार जेल मे थे । श्रवकी वार वह अलमोडे मे थे और उन्हें 
कभी-कभी कमला से मिलने की इजाज़त थी। कमला को जवाहर की इन मुला- 
कातो का कितना इततजार रहा होगा और जो वक्‍त उन्होंने साथ गुजारा, वह 
कितनी तेजी से गुजारा होगा ! आखिर डाक्टरों ने यह सलाह दी कि कमला 
स्विंजरलेड चली जाय । राजा ग्रौर में उनकी रवानगी से पहले कुछ दिन उनके 
साथ बिताने के लिए भुवाली पहुचे। मेरे साथ मेरा लडका था, जो मुश्किल से 
दो महीने का होगा और उसे देखकर कमला को माताजी से भी कही ज्यादा खुभी 
हुई थी । उन्होने मुझे घमफाया कि देखो, भ्गर तुमने बच्चे की ठीक से देख-भाल 
न की, तो यूरोप से वापस आकर में उसे तुमसे छीन लूगी और खुद ही उसे पालूगी । 

कमला की रवानगी के दिन जवाहर वो यह इजाजत थी कि वह भलमोडा जेल 
से भवाली ग्राकर उन्हे रुफ़ासत कर सफते है। में नही कह सकती कि उस दुखभरे 
दिन जवाहर के मन में क्या विचार पैदा हो रहे थे। उनका चेहरा देखकर देंखने- 
चाले का दिल टूटा जाता वा। बडी हिम्मत से काम लेकर वह अपना दुस दवाने 
वी फोशिश कर रहे थे, पर वह सारा दुख उनकी आखो में सिमट आया था। जन 
जुदाई की घडी करीब आई, तो कमला और जवाहर हँसकर एक-दूसरे से रुखससत 
हुए। फिर कमला की ग्राडी उन्हे पहाड से नीचे उस रेल पर ले गई, जिससे वह 
वम्पई जानेबाली थी। उधर जवाहर माताजी के और मेरे गले लगे और अपनों 
आाखो के आँसू बहाये घिना उस गाडी पर वैठ गये, जो उन्हे भ्रलमीडा जेल वापर 
ने जाने के लिए खड़ी थी। जब वह पीठ झरकर चनने जगे, तो उनकी चाल में पहले 
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जैसी तेजी नज़र नही आई । अब वह बहुत थके हुए और कुछ घटे पहले-जैसे न थे, 
उससे कही ज्यादा बूढे दिखाई दे रहे थे। कुछ महीने वाद जवाहर छोड दिये गए 
और वह हवाई जहाज से यूरोप गये; क्योकि कमला की तबीयत बहुत खराव थी। 
२८ फरवरी, १६३६ को स्विजरलेड मे लोजान के पास कमला का देहात होगया । 
उस समय जवाहर और इृदिरा उनके पास थे । है 


च्ध 


४३ १० : 


कहीं घृप कहीं छाया, फही जीत कही हार, 
झौर दीते बरसो का बढता हुआ बोझ | ह 
--डिन फिलपॉट्स 
कमला की मृत्यु के बाद मार्च, १९६३६ मे जवाहर हिंदुस्तान वापस लौटे। 
इंदिरा को वह स्विजरलेड के एक स्कूल मे छोडते आये । में उनसे मिलने के लिए 
वेचैन थी, पर कुछ दिन न जा सकी। जब मेरा बच्चा महीने भर का हुआ, तो में 
जवाहर से मिलने गई । यह वडी ही तकलीफदेह सफर थी और मुझे इस खयाल 
ही से भय होता था कि कमला की दुखद मृत्यु के बाद में भाई से किस तरह मिलूगी। 
कमला को में खुद बहुत चाहती थी, इसलिए में समक सकती थी कि जवाहर को 
उनकी मृत्यु से कितना सदमा हुआ होगा । 
जब हम आनद-भवन पहुचे, तो जवाहर हमेसे मिलने बाहर आये । उनका 
चेहरा, जो कुछ महीने पहले इतना यौवनपूर्ण था, अव सूख चुका था और उसपर 
डुख की भुरिया दीख पडती थी, वह पहले से कही ज्यादा उम्र के नजर आते थे 
और बहुत ही थके-मादे और कमजो र मालूम होते थे । उन्होने अपने दिल की तड- 
पत छुपाने की बहुत कोशिक्ष की । फिर भी उनकी भावपूर्ण आखो मे कुछ ऐसा 
दुख समाया हुआ था, जिसे देखकर उनके साथ रहनेवालो को हमेशा तकलीफ होती 
थी। हम दो हफ्ते इलाहाबाद मे रहे और फिर अपने के कुटुब और लोगो के 
साथ लखनऊ पहुचे, जहा काग्रेस का जलसा हो रहा.था। 
जवाहर उस साल काग्रेस के सभापति चुने गये थे। हमेशा की तरह भव भी 
सियासी कामो मे उनके वक्‍त का बडा हिस्सा वीत जाता था और अपने व्यक्तिगत 
/ नुकसान और दुख को उन्होने परे हटा रखा था। हालाकि वह दुख और सूनापन मह- 
सूस कर रहे थे, फिर भी उन्होने अ्रपने-आपको वेशुमार सम्मेलनो मे और दूसरे कामो 
के भमेलो भे डाल रखा था। दूसरे साल जब काग्रेस-अधिवेशन फैजपुर मे हुआ तो 
वह दुबारा काग्रेस के सदर चुने गये 
फैजपुर-काग्रेस के वाद देश-भर मे सूवो की विधान-सभाओ के लिए आम चुनाव 
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हो रहे थे । जवाहर ने काग्रेसी उम्मेदवारो के लिए एक तूफानी दौरा शुरू किया। 
उन्होने देश के एक सिरे:से दूसरे सिरे तक सफर किया और शहरो और देहातो 
में सैकडो सभाओ में भाषण दिये और इस प्रकार फिर एक बार लोगो मे--जो 
कि पिछले आदोलन से अभी-अ्रभी वाहर हुए थे, एक नया जोश पैदा कर दिया। 
सात प्रातो मे काग्रेस की बडी जीत हुई और बहुत वहस के बाद वाइसराय से.एक 
समभोते के परिणाम-स्वरूप इन प्रातो मे काग्रेस ने अपनी वजारते बनाई । करीब- 
करीब सभी काग्रेसी वजीर ऐसे थे, जो कई-कई साल जेल काट चुके थे। मेरी बहन 
स्वरूप भी वजीर बनी---हिदुस्तान की पहली और एक ही औरत वजीरे ! 

बचपन ही से स्वरूप बडी चतुर थी और वजीर बनने के लिए हर तरह से 
लायक थी । वह कैसी भी बात पर शायद ही घबराती हो और हर तरह के काम 
शाति और बिना किसी भी परेआनी के निभाती है। वह आकर्षक, सयत श्रौर 
सुदर हे और उन्हे लोगो का मन मोह लेने मे कोई दिक्कत नही होती है । वजीर 
की हैसियंत से वह बहुत ही कामयाव रही । यह बडा भारी काम था, जो उन्होने 
अपने जिम्मे लिया था, क्योकि इस तरह के काम की उन्हे कभी शिक्षा नही मिली 
थी, पर यह काम उन्होने वडी ही खूबी से किया श्र बहुत लोकप्रियता प्राप्त 
की । जव स्वरूप ने राजनैतिक कामो मे हिस्सा लेना शुरू किया, तो भाषण देने की 
उनकी योग्यता देखकर हम सव हैरान रह गये । ऐसा मालूम होता था कि यह 
कला उन्हे जन्म से ही प्राप्त है और चाहे कितने ही बडे जलसे मे.उन्हे बोलना क्यो 
न हो, वह जरा भी न घवराती थी। वह हिंदुस्तानी और अग्रेजी दोनो भाषाओ मे 
बडी सफाई और भासानी से बोलती हे । 

कम उम्र मे ही स्वरूप के वाल सफ़ेद होने लगे--यह हमारे खानदान की 
कमजोरी है--और उनके वाज्ञ वडी तेजी से सफेद'होते गये। भ्राजकल उनके सारे 
वाल चादी की तरह सफेद है, पर इससे उनकी सुन्दरता और भी बढ गई है। 

वह बड़ी अच्छी मा हे, और घर-गृहस्थी का काम खूब जानती है । बावजूद 
इसके कि राजनीति के कामो मे उनका वहुत-सा समय जाता है, वह अपने घर के 
काम-काज-और अपनी वच्चियो की देख-भाल के लिए वक्‍त निकाल ही लेती हैं। 

जवाहर साल मे दो-तीन वार वम्बई आते थे और हमारे साथ रहते थे। हमे 
उनके श्राने से बडी खुशी होती थी, पर उनका साथ हमे बहुत ही कम नसीब होता 
था, क्योकि वह वेशुमर कामो मे फसे रहते थे। जब वह हम रे साथ होते थे, तो हमारे 


है. 
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छोटे-से घर की शात दिनचर्या विलकुल वदल जाती थी। सुबह से लेकर शास तक 
मिलनेवालो का ताता बधा रहता था। कुछ लोग तो वक्‍त ठहराकर मिलने आते 
थे और कुछ जवाहर के दर्शन या उनकी एक भलक पाने के लिए। टेलीफोन की 
घटी और दरवाजे की घटी दोनो वजती ही रहती थी और मेरा सारा वक्‍त इन्ही 
दोनो का जवाब देने मे गुजरता था। न तो हमारे खाने का ठीक वक्‍त रहता था, 
न घर से एकात रहता। मुझे यह पता ही न रहता कि दिन के या रात के खाने मे « 
कितने लोग आयेगे और रसोई मे ऐसा इतजाम रखना पडता था कि जरूरत के 
बकक्‍त दस या बीस आदमियो को आसानी से खिलाया जा सके । 
इन दिनो ऐसा मालूम होता था कि जिंदगी मे सास लेने भर की भी फुरसत 
नही है। जवाहर सिर्फ खाने के वक्‍त दिखाई देते थे, सिवाय उस सूरत के जब हम 
"भी उनके साथ किसी जलसे में गये हो । अगर कभी इत्तफाक से कोई ऐसा भौका 
मिल गया कि वह और हम ही हम हो, तो हम कुछघटे बडे मजे मे गुजारते थे। 
जवाहर पुराने किस्से सुनाते थे और सारा वक्‍त ऐसी खुशी भे गुजरता था। भक्सर 
आम बाते होती थी और कभी-कभी अपने खानदान की बाते भी । अक्सर जब 
कभी जवाहर शाम को घर पर ही रहते, तो वह कोई कविता हमे जवानी या पढकर 
सुनाते थे। जवाहर से कविता सुनने मे वडा लुत्फ आता है, क्योकि वह वडी खूबी 
से कविता-पाठ करते है । 
जनवरी, १६३८ में माताजी की लकवे से अचानक मृत्यु हो गई और उनकी 
मौत के चौवीस घटे बाद हमारी मौसी, याने माताजी की चडी बहन, का भी लकवे 
से देहात हो गया । यह दोहरा गम हम सबके लिए बडी भारी मुसीबत 
थी। भाग्य स में उस समय इलाहाबाद ही मे थी। में इसके बादु जब बम्बई लौटी 
तो बडी ही' परेशान और दु खी थी। में जानती थी कि अब हमारा घर फिर कभी, 
भी कह पुराना घर न होगा, क्योकि हमारे पुराने जीवन की कोई ऐसी चीज चली 
गई थी, जो फिर कभी वापस नही झा सकंती थी । 
इसी साल कुछ दिनो के वाद जवाहर इदिरा को देखने यूरोप जा रहे थे । राजा 
और में भी उनके साथ जाना चाहते थे, पर आखिरी वक्‍त पर राजा अपना काम 
छोडकर इस सफर पर न जा सके । राजा ने कहा कि मे जवाहर के साथ चली 
_ जाड , पर मुझे राजा के विना और अपने दोनो छोटे लडको को छोडकर जाना 
मुनासिव नही मालूम हुआ । फिर बात यह भी थी कि मेरा हमेशा से यह इरादा 


नी 
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रहा था कि यूरोप का सफर राजा के साथ करू। मुझे अफसोस है कि में भाई के 
साथ नही गई, क्योकि वह उस वक्‍त स्पेन गये, जब वहा गृह-युद्ध हो रहा था। भ्रौर 
उनका यह सफर वडा ही दिलचस्प रहा। श्रपनी वापसी पर वह इंदिरा को कुछ 


'दिनो की छुट्टियो के लिए अपने साथ लेते आये। 


अप्रैल, १९३९ मे इदिरा ने अपनी पढाई जारी रखने के लिए इग्लेड वापस 
जाने का फैसला किया। फिर एक वार राजा ने और मेने ससार-भअ्रमण की थोजना 
वबना£ और सोचा कि इसःसफर का एक हिस्सा इंदिरा के '.साथ'करेगे, पर हमारा - 
यह इरादा इस वार भी पूरा न हो सका, वेयोकि राजा ने इस वात को पसद नही 
किया कि नेशनल प्लानिंग कमेटी का अ्रपना काम उस वक्‍त छोड़ दे । हमने माखिरी 


“वक्‍त मे अपने टिकट रह कराये और यह आशा रखी कि, हालाकि जय के बादल 


घिर रहे हे, फिर कभी हम,बाद मे यह सफर कर सकेगे । पर यह मौका फिर नही 
आया, क्योंकि जग छिड गई और अव वाहर जाना मुमकिन न था। रा 

१६४० के आखिर मे इदिरा ने फैसला किया कि'वह हमेशा के लिए हिन्दु- 
स्तान चली झ्ाये। बडी सख्त वीमारी के बाद वह कुछ दिनो 'से स्विजरलेड मे 
थी। जब मुझे यह मालूम हुआ कि वह पहले मिलनेवाले हवाई जहाज से वापस 
श्रा रही है तो मुझे बडी खुशी हुई, पर इसीके साथ कुछ डर-सा भी लंगा और मेने 
यह वात जवाहर को लिखी, जो उस वक्‍त देहरादून जेल मे थे। जवाहर ने फौरन 
मेरे खत का जवाव दिया और मुझे इस वात पर डाटा कि मे वूढी शरतो की तरह 
डरती हू । उन्होने लिखा, “मुझे खुशी है कि इदु ने वापस आने का फैसला किया 
'है। यह सच है कि आजकल सफर में हर तरह के खतरे है, पर अकेले बैठकर दुखी 
होने से यह ज्याद्य अच्छा है कि इन खतरो का मुकावला किया जाय | अगर वह 
वापस आना चाहती है, तो उसे जरूर आना चाहिए भौर जो भी नतीजी हो, उसका 
मुंकाबला करना चाहिए।” _ 
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रात थी और हम देख रहे थे कि उसकी सास बहुत हल्के भौर 
धीमे चल रही है, मानों उसके हृदय में जीवन की लहर चढ़-उत्तर 
रही हो। 
और हमारी आशाए हमारे डर को भुठला रही थीं और हमारा 
डर हमारी आशाओ को। 
जब वह सो रही थी, हमें लगा कि वह चल चसी और जब चह चल 
ही बसी, तब हमें लगा कि वह सो रही है। 
काररण कि जब भोर हुआ, घसिल और उदास--श्रौर जब पावस 
की ठिद्रन से शर्रीर कांपता था, उसकी शात पलकें सुंद गई और उसका 
हमसे भिन्‍न दूसरा ही प्रभात हो गया । 
--ठामस हुड 
माताजी बहुत सुदर थी। कद की छोटी और जिस्म की नाजुक । मुश्किल से 
उनका कद पाच फुट का होगा। वह पक्की काश्सीरी थी। रग-रूप मे एक सुदर 
गडिया-जैसी नजर आती थी। पर बाद के बरसो ने स्वाधित कर दिया कि वह और 
वातो में गुडिया-जैसी न थी। 
अपने घर मे वह सबसे छोटी थी। उनसे दो बडी बहने और एक भाई थे।' 
उनकी बडी बहन ने उन्हे पाला-पोसा था, जो उम्र मे उनसे दस साल वडी थी 
और वे एक-दूसरे को बहुत चाहती थी। 
तीनो वहनो मे सबसे छोटी और सबसे ज्यादा खूबसूरत होने की वजह से 
भाताजी घर-भर की लाडली थी । सभी उनको प्यार करते थे और उन्हे उनकी 
उम्र की लडकियो की तरह नही, वल्कि नाजुक गुडिया की तरह रखते थे। कम 
उम्र मे उनकी शादी हुई और वह अपने पति के घर आईं। यह घर नये लोगो से 
भरा हुआ था। इनमे से कुछ दयालु और कुछ कठोर थे। मेरी दादी अनेक प्रकार 
से बहुत वढिया और तजुर्वेकार थी, लेकिन उस जमाने की सत सासो की पर- : 
म्परा उन्हे कायम रखनी थी। जबतक खानदान के सब लोग एक साथ रहे और 


हनन 
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अलग होकर खुद अपने घर की रानी न वनी, माताजी को सुख न मिला । पर सुद 
अपने घर मे भी उन्हे ऐसे रसा जाता वा, जैसे कोई कीमती हीरा हो भ्रौर हर तरह 
के आराम का उनके लिए बदोवस्त करने मे पिताजी ने खर्च का कभी खयाल 
नही किया। औरत का दिल जो भी सुख और आराम चाह सकता है, वह सब 
उनकी सेवा में मौजूद रहता था। पर दुनिया के ये सब सुख होते हुए भी वह एक 
बडे सुख से महरूम थी, जो इन्सान के लिए सबसे ज्यादा जरूरी होता है, यानी 
तन्दुरुस्ती | उन्हें भौर हजारों नियामते हासिल थी, पर जिंदगी की इस सबसे 
बडी नियामत से वह वचित थी । 
जवाहर के जन्म के बाद से ही माताजी की तवीयत सराब रहने लगी झौर 
जब-तक वह सख्त वीमार पड जाया करती । वह हर बीमारी के बाद कुदरती-तौर पर 
वह ज्यादा कमजोर होती जाती थी भ्रौर किसी इलाज से भी उन्हे भ्राराम मही होता 
था। पिताजी उन्हें यूरोप ले गये, ताकि वहा भ्रच्छे-से-पच्छे डाक्टर का इलाज करा 
सके; पर इससे भी कुछ फायदा न हुआ। मुर्के कोई ऐसा समय याद नही, जब 
माताजी सूब भली-चगी रही हो और घर के और सब लोगों की तरद खूब खान्मी 
सकी हो झौर अच्छी तरह जिंदगी गुजार सकी हो। मुझे इसका भी पता नही कि 
मा अपने बच्चे की वरावर खबरगीरी किस तरह करती है, क्योकि माताजी की 
सेहत का यह हाल था कि लोगो को हमेगा उन्हीकी देख-भाल करनी पडती थी 
वह वेचारी भला अपने बच्चो की देख-भाल क्या करती | 
उत्ती तरह साल-पर-साल बीतते गये । मेरे लिए माताजी एक सुदर पूल के ु 
समान थी, जो प्यार करने फे लिए वना'हो भर जिसे तकलीफ से और जिदगी बसे 
छोटी-डोटी मसीवनों से बचाने वी हर तरह कोशिश की जाती हो | सनू १६२० 
तक हर तरह के आराम में घिरी हुई माताजी ने अपने छोटे-से परिवार पर 
रानी की तरह राज्य किया । उन्हे अरने मगर पति,/होथियार बेटे और प्रयने 
घर पर बडा फटा भा। रज और गम वी उनके पास फटका तक नहीं था कार 
' असहयोग-श्रादोलन घुर होने तक उन्हें कभी कोई परेशानी नहुईथी। 0 उसके 
बाद कुछ हफ्तों के श्दर-सदर जिदगो-मभर की झादते बदल गर झार हम: छोंदि- 
गेंघर में एक अच्छी सासी काति हों गई।_ 
हमसे से और सबके लिए नई परिम्वितियी के अनुतार चलना उतना ज्यारा 
मुध्किल न था, पर माताजी और पिनाजी के लिए जीवन के प्रति अपना संम्पृभ 
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दृष्टिकोण और अपनी सारी आदते वदल देने का सवाल था। पचास बरस की 
उमर गुजारकर जब कोई साठ साल के करीव पहुच रहा हो, तो उसके लिए यह 
काम आसान नही होता, फिर "भी जिस तेजी से मेरे माता-पिता ने अपने पुराने 
जीवन को बदलकर नया तरीका अख्तियार किया, उससे संभी को हैरत हुई। 
पिताजी को जिंदगी की सभी अच्छी चीजे पसद थी। अच्छे कपडे, अच्छा खाना- 
पीना और भाराम की जिंदगी । माताजी ने वढिया-से-बढिया रेशमी साडियो के 
सिवाय कभी कुछ नही पहना । कभी ऐसा नही हुआ था कि उन्हे किसी चीज की 
जरूरत हो और वह उन्हे न मिली हो । न वह यह जानती थी कि- तकलीफ किसे 
कहते हैं। फिर भी घिना किसी भिभ्क के उन्होने खहर पहनना शुरू किया और 
ऐसी भद्दी और मोटी साडिया पहनने लगी, जिनका बोक भी वह मुश्किल से सभाल 
सकती थी। 

माताजी का वाकी जीवन तकलीफो, कुर्बानियो और वेशुमार परेशानियों से 
भरे उठा। जिन्हे वह वहुत ज्यादा चाहती थी, ऐसे प्रियलनो और उन्तके दीच जैल- 
खक्तों की भयानक दीवारे वरावर खडी रहती थी। पर हमारी उन्ही छोटी-सी 
माताजी ने, जिनके बारे मे हमारा खयाल या कि बडी ही नाजुक हे, सावित कर, 
दिखाया कि उनके नाजुक शरीर के भीतर बडा मजबूत दिल है और उसमे इतना 
साहस और सकलल्‍प है कि कितवी भी तकलीफ और रज क्यो न उठाना पडे, वह 
सव-कुछ वर्दाइत कर सकता है। 

इसके बाद के वरस उनके लिए बडी मुसीबत के थे। पर उनकी जिदगी मे 
बुढापे मे आकर जो तब्दीली हुई करी, उसके बारे मे हमने उनकी जुबान से कभी 
शिकायतका एक झब्द नही सुना, हालाकि उनका पहले का नियमित औरशात जीवन 
खत्म हो गया था और उसकी जगह तकलीफ और मुसीबत ने ले ली-थी। अजीव 
वात यह थी कि यह सब कुछ होते हुए भी माताजी किसी-न-किसी तरह भली- 
चगी बनी रही। पित्ताजी की मृत्यु ने उनकी कमर बिलकुल तोड दी। दिल से वह 
पुराने खयालो की थी, इसलिए उनका वह विश्वास था कि पिछले जन्म मे उन्होने 
कोई वडा भारी पाप किया होगा, जिसके कारण इस जन्म मे उनसे उनके पति को 
छीन लिया गया। इसके अलावा वह हमेशा कमजोर और बीमार रहती थी। 
इसलिए वह समभती थी कि पहले वही मरेगी, जैसाकि एक हिंदू पत्नी के लिए 
उचित होता हे। पिताजी कभी एक दिन के लिए भी वीमार नही पडे थे । जेल के 
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जीवन की तकलीफो ने ही उनकी ज़िंदगी को वक्त से पहले सत्म कर दिया । 
उन दोनो ने करीब पचास साल एक साथ गुजारे थे और दुख-सुंस् मे एक- 
दूसरे का हाथ बटाया था। मानसिक,भौर शारोरिक सकटो का मृकावला करने' 
के लिए माताजी हमेशा पिताजी की शक्ति पर निर्भर रहती थी। सुख थोर दुख 
उन्होने जो दिन एक साथ विताये थे, उनमे पिताजी ने हमेशा प्रेम से उनकी देख- 
भाल की थी । विना पिताजी के माताजी घव राई हुई और खोई हुई-सी रहने लगी। 
बहुत दिनो तक वह इस बदली हुई हालत को ठीक समझ ही न सकी, इन दिनो में 
जवाहर ने वह सब कुछ किया, जो एक बेटा कर सकता था । खुद उत्पर इतने बड़े 
दुख का पहाड टट पडा था कि वह गिरने के करीब थे, पर उन्होने अपने-आ्रपकाी 
सभाला और माताजी का दुख बटाने की हर मुमकिन कोशिश की | उन दिनों जबा- 
का माताजी को प्रसन्न करनेवाला श्रद्धापूर्वक व्यवहार ऐसा था कि जिसका 
वर्णन नही किया जा सकता। 
माताजी जी रही थी केवल अपने व च्चो के शरीर पासकर जवाहर के लिए । 
कमला की मौत ने उन्हें एक भर सदमा पहचाया और जिद्गी की मुसीबत्तो का 
मुकाबला करने की उनकी रही-सही ताकत भी खत्म कर्‌ दी । दित-पर-दिन वह 
और कमजोर होती गई । 
१६३६ में में अयने बच्चों के साथ इलाहाबाद गई, जैसेकि हर साल जाया 
रती थी और बहा एक महीना रही। जब में वम्वई वापस आनेवाली थी, ता 
माताजी ने बार-बार मुझे रोका और मेरे रवाना होने का दिन ढलता रहा। एक 
दिन जाम को हम सब साथ वेंठे थे---जवाहर, स्वरुप, उनके पत्ति, उनके वर्च्चे 
पर मे। इधर कुछ दिनो से माताजी वी तवीयत ठीक दिसाई दे रही थी शरीर 
सासत्नौर पर उस शाम को तो वह नली-चगी मालूम ही रह थी । ] 
जचतक हम लोग साना खाते रहे, वह हमारे पात्त सेठी रही और पुराने फ्स्सि 
भुनाती रही। उस दिन वह हर रोल से ज्यादा बोलती रही और हम मत की इससे 
| खमी हई। खाने के बाद हम लोग रात के साढे दस बजे तक बेंद गमन्‍्धप 
करते रहे स्वरुप को उसी रान बारह बजे की गाड़ी से लसनक जाने बा, और 
माताजी ने शमस्े कहा कि उन्हें भी तीद नरी झा रही है, श्सलिए वह भी स्वसूप 
के स्वेडन जाने के वक्त तक हमारे साथ बैठकर बातें करगी। हमने उत्द श्राराम 
करने के लिए बहत समझाया, पर वह ने मानी । इसलिए हम संत ब्ैठेबात करने - 
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रहे। माताजी धीरे-घीरे चुप और णात होने लगी। * 

११ बजे स्वस्प स्टेशन जाने के लिए तैयार हुई और माताजी से बिदा होने 
लगी । जब माताजी स्वरूप से गले मिलने खडी हुई, तो वह लडखडाई और अगर 
जवाहर और में फौरन स्वरूप की मदद को न जाते, तो वह वही गिर पडती । हम 
उन्हे उठाकर उनके बिस्तरे तक ले गये, पर बहातक पहुचकर उन्हें ठीक से 
लिटाने भी न पाये थे कि वह वेहोश हो गई । माताजी को इससे पहले दो-बार 
लकवा मार चुका था और यह लकवचे का तीसरा हमला था। डावटर को बुलाया 
गया। उससे भ्रपना सिर हिलाकर जवाब दिया कि अ्रव इनकी अचने की कोई 
आया नही। यह सिर्फ चद घटो की महमान है । 

में नही जानती थी कि मौत ऐसे भी भरा सकती है और में हतप्रभ हो गई। 
यह कैसे हो सकता था कि माताजी हमसे इस तरह अचानक एक बव्द भी कहे बिना 
या प्यार किये बिना हमेशा के लिए जुदा हो जाय ? वह तो हमसे से किसीको बिना 
प्यार किये घटे-भर के लिए भी घर से वाहर जाने नही देती थी ! में तो ठाकटर 
की वात को असभव मानती थी और मुझे उनका फंसला स्वीकार न था। मे 
उनपर गुस्सा भी झा रहा था, क्योंकि उन्होने कुछ भी नहीं किया। हम सबकी 
तरह वह भी सठे इन्तजार करते रहे । 

गात-भर हम सव माताजी के विस्तरे के पास बेठे रहे । जवाहर, स्वरूप और 
में । हमारी मौसी (बीवी अम्मा) भी वहा थी। सुबह पाच वजे अचानक माताजी 
का सास रुके गया और वह एकदम णात हो गई, मानों सो रही हो। जवाहर की 
आसो में पानी भर आया और बहुत धीमी और नर्मे झ्ावाज मे वह बोले, “यह 
भी चली गई ।” और फिर उस सारे दर्दे और तकलीफ के साथ, जिसे दवाने की 
में बेकार कोशिण कर रही थी, यह वात मेरी समझ मे आई कि मेरी अच्छी मा 
जिसे में सारी उन्र चाहती रही, अव ऐसी नीद सो गई है, जिससे फिर कभी न 
उठेगी। औरो के साथ में भी उनके बिस्‍्तरे के पास खड़ी थी। मेरी झाखो मे आँसू 
नही थे और में श्रपना सास रोके हुए थी। माताजी के देहान्त के समय मौसी कमरे 
में नही थी। इसलिए जवाहर भौर स्वरूप उन्हें खबर फरने गये। इस ममय में 
माताली के पास अकेली बडी थी और ऑआँसुगो वी तह नदी, जिसे में अ्रयन्नक रोके 
हए थी, अचानक फूड पडी। घीरें-घीरे में श्रानने घुटने के बल भूफ गई और सामोसी 
में मैने उसे पस्तिस प्रशाग दिया। फिर से इस दर है मारे कमरे से बाहर भागी 
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कि कही मेरी सिसकिया उनकी शाति में विध्त न डाले |, 

माताजी के क्रिया-कर्म में हजारो प्रादमी शरीक हुए। हमने उन्हे फूलो से ढक 
दिया। वह कितनी सुदर दिखाई देती थी ! उनके चेंहरे की भूरिया मिट गई थी 
और वह जीवित-सी जान पडती थी। मृश्कित से ही कोई कह सकता था कि बह 
मर गई 

एक बार फिर आनद-भवन रज झौर गम में ड़ब गया। उसपर राज करने- 
वाली रानी जा चुकी थी । उनके बिना वह उदास और सूना दिसाई देने लगा। 


। 
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“कुछ को गम सिला, कीति मिली और सम्माव। वे विद्वान थे, 

बुद्धिमान और बलशाली । कुछ ऐसे भी थे, जिनका नाम नहीं था और 

जो वरिद्र शोर प्रशिक्षिर थे। अन्य प्रकार से वे भले ही दीन हो, पर हुस 

और श्रन्याय के झागे उनमें दुर्नेलता नहीं थी । 

-“विलियम मॉरिस 
हमारी बडी मौसी, जिन्हे हम बीवी अ्रम्भा' कहा करते थे, बचपन मे ही' 
विधवा हो गई थी । जिदगी में उन्हे कोई दिलचस्पी न होने के कारण वह मेरी 
मात्ताजी की सेवा से लगी रहती थी। ये दोनों बहने आपस में एक-दूसरी से बहुत 
भिन्‍न थी | बडी वहन पर अपनी जवानी ही में मुसीबत का पहाड टूटा था। इस 
वजह से उनकी तबीयत मे एक खास तरह की स्तामोशी और बुद्धिमत्ता भी पैदा 
हो गई थी। वह समझ चुकी थी कि जिंदगी उनके लिए आसान नहीं होगी और 
उन्हें किसी और पर भरोसा किये विता अपना काम आप ही सभालना होगा। इस 
ध्येय को सामने रखकर उन्होनें श्रपने मत को इस बात के लिए तैयार किया कि 
इस कठोर निर्देयी दुनिया में उन्हे जिंदगी वितानी है, व कि उसकी दया पर जीना 
है। वह बेहद चतुर मऔर समभदार थी, इसलिए अपने मकसद में कामयाव हो गई। 
अग्रेजी का एक शब्द भी नही जानती थी, पर उन्होने सस्क्ृत खूब पढी थी और 
उसकी बिदुपी कही जा सकती थी । कोई भी काम बडी झ्ासानी उनकी समभ में 
आ जाता था। पिताजी हमेगा कहा करते थे कि अगर बीवी अम्मा को पूरी शिक्षा 
और मौके मिलते, तो वह वडी अच्छी वकील वन सकती थी। वह वडी ही कुणल' 
और बुद्धिमान थी और बहत ही खुशडिल। विधवा होने के कारण उनका अपना 
« कोई घरल था और वह अपने रिबतेदारों के यहा रहा करती थी। साल मे 
ज्यादातर वह हमारे यहा रहा करती थी और हमे उनके साथ रहना बडा श्रच्छा 
लगता था। जब वह हमारे साथ रहती थी, तो वह माताजी को घर के काम-फाज 
मे मदद दिया करती या अगर माताजी वीमार होती, तो फिर कुछ भी खयाल 
किये बिना दिन-रात उनकी सेवा मे लगी रहती। उनकी बहन, भावजे और 
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भानजिया, बस यही उनकी दुनिया थी । उनके भाई, जिन्हे वह बहुत चाहती थी, 
कई साल हुए गूजर चुके थे, पर जिस व्यक्ति के आस-पास उनका सारा जीवन 
घूमता था, वह मेरी माताजी थी । वीवी अम्मा को माताजी के प्रति जैसा प्रेम और 
श्रद्धा थी, उसकी कोई और मिसाल में नही जानती । 

में उनकी बडी चहेती भानजी थी। में जब छोटी बच्ची थी, तो उनके पास 
बैठकर तरह-तरह के किस्पे-कहा निया सुनना मुझे वडा भ्रच्छा लगता था । वह कभी 
तो मुझे परियो के किस्से सुनाती और कभी हिन्दुस्तान के पुराने बहादुर मर्दों और 
औरतो के । किसी तरह यह बात मेरे मन में वैठ गई थी कि मेने जिन बहादुर श्री रतो 
के किस्से पढे-सुने हे और जिनके नाम अमर हो चुके है, उनमे से हर किसी जैसा 
काम बीवी श्रम्मा वडी खूबी से कर सकती हैं। उनमे कुछ ऐसी निडरता और 
चहादुरी थी, जो बहुत कम औरतो में होती है। मे उन्हे बहुत ही चाहती थी। 

बीबी अम्मा माताजी से उमर मे दस साल वडी थी और उन्होने पुराने तरीके 
की जिन्दगी गुजारी थी, फिर भी उनका दृष्टिकोण माताजी से ज्यादा उदार था। 
माताजी की त्तरह उन्हें भी नये तौर-तरीको और झ्राधुनिक विचारो से चोट जरूर 
पहुचती थी, पर वह कभी भी हम लोगों को इस वारे मे कुछ कहती नही थी । कटे 
हुए वालो और बिना बाही की ब्लाउज से तो उन्हे बेहद चिढथी, पर जब हम उन्हे 
छेडते थे और चाहते थे कि वह इन चीजो को लेकर हममे से किसीको वापसन्द 
करे, तो वह हमे बेस नजरम्दाज देती थी। इसके खिलाफ माताजी अपनी नापसन्दगी 
साफ जाहिर कर देती'थी और कई तरह से भ्रपनी चाराजगी भी जता देती थी । 
बीवी अम्मा कभी इस पर जोर नही देती थी कि हम अपनी मर्जी के खिलाफ कोई 
काम नकरे, पर वह चाहती यही थी कि हम पुराने तरीको पर कायम रहे और 
ज्यादा आधुनिक न बने । 

बीबी अम्मा मेरे लिए खासकर एक प्यारी मौसी से कुछ ज्यादा ही थी। 
में उनसे अपने दिल की बाते कह-सुंन लिया करती थी और जब कभी मुझे माताजी 
के पास जाने मे हिचकिचाहट होती थी, तो वेंखटके मौसी के,पास चली जाती थी, 
क्योकि में जानती थी कि भले ही उनके लिए यह कितना ही मुश्किल क्यो न हो, 
वह मेरा दृष्टिकोण समभने की कोशिश जरूर करेगी। 5 

माताजी पथ-प्रदर्शन के लिए हमेशा दूसरों पर निर्भर रहती थी और किसी 
बारे मे भी उन्हे खुद ही कोई फैसला करने का मोका कभी भी नही मिलता था। 
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इसलिए उनके लिए यह वडा मुश्किल हो जाता था कि वह किसी वारे मे भी हमे 
कोई निश्चित सलाह दे । इसके अलावा हम सब माताजी को दुबंल और स्नेहशील 
समभते थे, जिनकी हम सबको देख-रेख करनी पडती थी। उनसे यह आशा कोई 
नही रखता था कि वह हमारी देख-भाल करे और हमे रास्ता दिखाये | इसलिए 
जब मुझे कोई दिक्कत पेश आती, तो में सीधी बीबी भ्रम्मा के पास पहुचती थी 
झौर कभी भी ऐसा नही हुआ कि उन्होने मेरा काम न किया हो । 

जब माताजी गुजर गई और हमने यह खबर उन्हे सुनाई, तो वह इतनी 
स्तम्भित हो गई कि उन्हे हमारेकहने का विर्वास नही हुआ। यह हो कैसे सकता था 
कि वह खुद तो भली-चगी और जिन्दा हो और उनकी छोटी बहन कुछ ही घण्टो 
मे मर जाय ! धीरे-धीरे यह दुखद वात उनकी समझ मे श्र गई । उनके वहादुर 
और मजबूत दिल को, जो पहले बहुत-से सदमे सह चुका था, बडा भारी धक्का 
लगा और उन्हे ऐसा दुख हुआ, जिसे कोई भी मानवी शक्ति कम नही कर सकती 
थी। हालाकि उनका दिल टूट रहा था और उतका सिर चकरा रहा था, फिर भी 
अपनी इस तकलीफ मे उन्होने पहले हमारा खथाल किया और खुद अपना गम छुपा 
कर हमारा गम मिटाने की कोशिश की । यह जानते हुए कि हमे यह पतप ने होगा 
कि क्रिया-कर्म का क्‍या प्रवन्ध करना चाहिए, उन्होने यह काम खुद अपने जिसमें 
ले लिया और सव जरूरी व्यवस्था कर दी। जिस छोटी बहन को उन्होने खुद पाल- 
पोसकर बडा किया था और जिसकी जिदगी भर देख-भाल की थी, उसके श्राखिरी 
क्रिया-कर्म के लिए हर चीज उन्होने स्वयं अपने हाथ से तैयार की । 

जब माताजी की अर्थी घर से रवाना हुई, तो वीवी अ्रम्मा घर के वरामदे मे 
बुत की तरह खडी थी। वह न तो हिलती थी, न उनकी आखो में आँसू थे। उनकी 
नजर फूलो से ढकी हुई भ्र्थी पर जमी हुई थी, जो उनकी प्यारी वहन को उनसे 
दूर लिये जा रही थी । जबतक अर्थी नजर आ सकती थी; वह वही खडी रही, फिर 
तेज़ी से पलटी और माताजी के कमरे भे चली गई। में भी उनके पीछे-पीछे गई । 
मेने देखा कि वह कमरे मे खडी हे और ऐसा मालूम हुआ, मानो वह उन सव चीजों 
को आखिरी बार नजर भरकर देख रही हे, जो उनकी बहुन को प्यारी थी। मेने 
अपनी बाहे उनके गले मे डाली और कहा, “बीवी अम्मा, थोडी देर लेटकर आराम 
करलो ।' उन्होने मेरी तरफ विना श्राखो मे आंसू नाये हुए देखा और मेरे सवाल 
पर ध्यान न देते हुए कहा, “जाओ और नहाकर झा जाओ | मे तुम्हारे लिए चाय 
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तैयार करवाती हू ।' उस वक्‍त दिन के दो वजे थे। में उनसे बहस करना नहीं 
चाहती धी। सो चुपचाप अपने कमरे मे चली गई श्लौर नहाकर वापस लौटी, तो 
देखा कि चाय तैयार है। में चाय पी नही सकी। वीवी अम्मा की भाव-भ गिमा देख- 
कर मुझे परेशानी हो रही थी। में उन्हे ढूढने गई । देखा कि माताजी के कमरे मे 
ठीक उसी जगह बैठी हुई है, जहा माताजी लेटा करती थीं। में उनपर भुकी और 
मैंने उन्हे आवाज दी, तो उन्होने अपनी आखे खोली । मेने कहा, “वीबी अम्मा, 
थोडे चाय पी लो। उससे तुम्हे श्राराम मिलेगा ।”” उन्होने कुछ जवाब न दिया । 
मेने कहा, “बीवी अम्मा, तुम हमारे सबके तिए माताजी के वरावर रही हो और 
अब तो तुम्ही हमारी भाहो। अब तो हमारे लिए तुम्ही रह गई हो और हमे 
तुम्हारी वडी जरूरत हे।” उन्होने मुके अपनी वाहो मे ले लिया झौर पहली वार 
उनकी भ्राखो मे भ्राँसू भर भ्राये । बोली, “बेटी, तुम मुझे हमेशा वेटी की तरह 
प्यारी रही हो, पर हरएक की मा एक ही हो सकती है और तुम्हारी मा तुम्हे हमेशा 
के लिए छोडकर चली गई हे। में कभी भी उनकी जगह नही ले सकती । और में . 
तो उन्‍्हीके लिए जिंदा थी। और अब क्या चीज वाकी है, जिसके लिए में जिदा 
रह ? मेरा काम पूरा हो चुका। अव मुझे भी जाना चाहिए ।” में बोल न सकी, _' 
क्योकि जिन आसुओ को में दवाने की कोशिश कर रही थी, उनसे मेरा गला घुट 
रहा था। में उनके करीब ही वैठी रही भर कुछ देर उनका सिर सहलाती रही | 
फिर जब ऐसा मालूम हुआ कि उनकी भ्राख लग भई है, तो में चुपके से वहा से हट 
गई। इसके बाद में कई वार उन्हे देखने गई, पर हर वार मेने यही देखा कि वह 
सो रही है । आखिर मे भी कुछ घवराई। इसलिए मेने करीव जाकर उन्हे हिलाया, 
पर वह उठी नही । मेने उन्हे वार-वार पुकारा, पर उन्होने जवाव नही दिया । मेरे 
भाई श्रभी वापस लौटे नही थे। इसलिए सेने अपनी वहन से यह बात कही । वह 
भी यह देखकर घबराई। हमने डाक्टर को बुला भेजा। जवाहर कोई सात बजे 
वापस आये । इधर डाक्टर भी आरा गये। डाक्टर ने वीवी अम्मा को देखा और 
कहा कि उन्हे भी वैसा ही लकवा भार गया है, जैसा केल माताजी को मारा था । 
हम इस बात का सुश्किल' से विश्वास कर सके, क्योकि बीवी अम्मा पर इससे 
पहले कभी फालिज नही गिरा था और न वह कभी बीमार ही हुई थी। वह हमेशा 
भली-चगी और मजबूत थी, फिर भी अ्रव वह वेहोश पडी थी और हम उनके _ 
बचाने के लिए कुछ नही कर सकते थे। हम सभी परेशान थे, पर में बहुत ज्यादा 
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थी, क्योकि मेरे लिए वह और सबसे कही ज्यादा प्यारी थी। हम जो कुछ कर 
सऊते थे, वह यही था कि सत्र से इन्तजार करे झौर जैसे इससे पहले की एक रात 
गुजारी थी, वैसे ही आज की रात भी गुजारे । मेरा दिल टूट रहा था, में हिल भी 
नही सकती थी। उनके करीब बैठी रही। मेरे दिल में उत्त सव दिनो और वरसो 
की, जब बीवी अम्मा हमारे साथ रही थी, एक-एक वात की याद त्ताजा हो रही 
थी। मुझे उस स्नेह और सहानुभूति की याद आ रही थी, जो मुझे उनसे मिली थीं 
और वह श्रद्धा और सकिति भी, जो उन्होंने माताजी झोर हमारे पूरे सानदान के 
प्रति रखी थी । मुझे ऐस। मालूस हो रहा था कि मेरे दुखी दिए के दुकडे-ट्कई 
हो जायेंगे और इसीसे मुझे कुछ भाति मिलेगी, पर यह भी न हुआ । में वही बैठ- 
कर उनके शात चेहरे को देखती रही और सोचती रही कि आखिर ऐसी हाते 
क्यो होती है । 

हम रात्त-भर उन्हे इसी तरह देसते रहे भौर दूसरे दिन चुबह पाच बजे, यानी 
माताजी की मृत्यु के ठीक चौवीस घण्टे वाद, बीवी अम्मा भी चुजर गईं। यह वात , 
कुछ असभव-सी मायूम होती थी कि हमारी माताजी और मौसी एक-दूसरे के 
चौबीस घण्टे के भीतर गुजर जाय और हमे बिलकुल वेबस और लचार छोट दे ! 

अब एक दूसरी पर्थी हमारे घर से चली, पर यह उसमे कितनी भिन्न थी, 
जो एक दिन पहले यही से चली थी ! बीवी अम्मा ने सन्‍्यास ले लिया था। उनका 
कुछ भी जिया कर्म नही किया गया । हमने उन्हें गेशश रग की साडी पहनाई । 
खुद उसके रुप के सिवा कोई और आभूषण नही था । उनका चेहरा बूटा था और 
उसपर भ्रिया पठी थी, पर अब ऐसा मालूम होता था कि वहू अचानक जवान 
हो गई है झौर चेहरे की कुरिया गायय हो गई है । चेहरे पर घाति -ी, जिसे देंस- 
कर यही मानना पयता था कि वह सुरी है और भ्राराम कर रही है, घायद दस- 
लिए कि बह भ्रपनी वहन के पास जा रही थीं, झितनसे उन्हें मौत जुदा न कर 
सी । 

माताजी के सव के साथ हजारो भ्रादगी थे। लोग उन्हें किसी रादी की तरह 
बडी घूमधाम से मरबद तक ले गये पे । बीवी अम्मा के गन के साथ नी बहत से 
सोग थे, पर जो चीए सबसे अ्रजीव थी, वह यह कि भीउ से ऐसे गरीब, बूड़े 28 
बीमार लोग पहुत-ये थे, जो उन्हे अपनी भतिग श्रद्धाजलि जपित करने भाये जे । 
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चाहे कोई आदमी कितना ही गरीव या कितना ही छोटा क्यों न हो, वह विना 
किसी भिभक के किसी काम मे सनाह लेने या मदद मागने के लिए वीबो श्रम्मा 
के पास पहुच जाता था और उसे कभी खाली हाथ नही लौटना पडता था। उनका 
जीवन बडा सीधा-सादा था भौर वह गरीबो और ज़ूरूरतमदो को हमेणा कुछ-न- 
कुछ देती रहती थी । इन लोगो को ऐसा मालूम हुआ कि उनकी मौत से उनका , 
एक वडा हितेच्छु खो गया है। भली चगी होते हुए भी जब माताजी के मौत के * 
इसरे ही दिन उनकी भी मृत्यु हुई, तो लोग यह समझे कि वह महान देवी थी, 
क्योकि यदि ऐसा न होता तो वह श्रपनी जान इस तरह क्यो दे देती ? 

में गरीवो के उस मजमे को बडे अ्रचम्भे से देखती रही, जो हमारे घर के 
अहाते मे जमा था और जिसमे लोग एक-दूसरे पर इसलिए गिरे पड रहे थे कि 
उनका आखिरी वार दर्शन कर सके, जिनके लिए उनके मनमे इतनी भक्ति थी। 
वहा कोई श्राख ऐसी न थी, जिसमे आँसू न हो, न कोई दिल ऐसा था, जो दर्द से 
भरा न हो | इसी हालत मे उनकी विना सजी भ्रर्थी खामोशी के साथ रवाना हुई। 
मेने भी अपनी प्यारी मौसी को अतिम प्रणाम, किया । में जानती थी कि जो कुछ 
हुआ, उनके हक मे भ्रच्छा ही था; क्योकि अपनी वहन के बिना उनके लिए जिंदगी 
दूभर हो जाती । फिर भी में चाहती थी कि वह इस तरह श्रचानक न जाती और - 
हम लोगो के जीवन मे दोहरी जगह खाली न करती, जो कई साल गुजरने पर भी 
'भर नही सकी है | ? 
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श्रे,'अ्रव तो रुक जाश्नो ! क्या घुसा भौर मृत्यु का पुनरावत्तेंन 
होना ही चाहिए ? 
अरे, रुको त्तो ! क्या श्रादसी का सारता श्रोर सरना जरूरी है 
नहीं-नही, ठहरो ! कदु भविष्य के पात्र को एकदम रोता मत 
फरडालो।  * . द * 
जगत भूतकाल से ऊब उठा है। 
झरे, या तो चह नष्ट हो जाय, या श्राखिर ज्ञाति पा ले। 
“शली 
जुलाई, १६३६ मे जब जवाहर ने लका जाने का फैसला किया और सुभसे साथ 
चलने के लिए कहा, तो मेने वडे शौक से इस वात को म्‌जूर कर लिया। मेरी हमेशा 
से यह इच्छा रही थी किलका देखू, पर मुझे कभी भी इसका मौका नही मिला था। 
जवाहर एक काम से वहा जा रहे थे। हिंदुस्तानियों और लका-वासियों मे 
बहुत सी गलत-फहमिया फैली हुई थी, जिनकी वजह से चडी कटुता पैदा हो चुकी 
थी | इसलिए यह तय किया गया कि जवाहर जाकर वहा की हालत देखे और 
अगर हो सके, तो दोनो देशो के निवासियों मे मित्रता करा दे। 
एक दिन सुबह, जब वादल घिरे हुए थे, जवाहर भौरे में पूना के हवाई भ्रड्डे 
से रवाना हुए। रवानगी का वक्‍त बडे सवेरे का था, फिर भी काफी लोग हमे रुख- 
सत करने आये थे, काग्रेसी कार्यकर्ता और जवाहर के दोस्त । हम हैदरावाद होते 
हुए गये, जहा हमने श्रीमत्ती सरोजिनी नायडू और उनके घरवालो के साथ खाना 
खाया। फिर मद्रास और त्रिचनापल्‍ली होते हुए दूसरे दिन कोलबो पहुचे। जब 
हम माउट लाविनिया के हवाई अड्डे पर उड रहे थे, तो हमने देखा कि लोगो का 
बडा भारी मजमा नीचे जमा है। हमारेयान-चालक ने, जो एक खूबसूरत नौजवान 
था, हमारा जहाज फौरन ही नहीं उत्तारा। उसने जहाज घुमाया और मजमे के 
सिर पर कई चक्कर लगाकर धीरे-धीरे हमे नीचे उत्तारा। फिर वह जहाज ऊपर 
ले गया और कुछ इस त्तरह तेजी से नीचे आया, जिससे मालूम हो कि वह लोगो 
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को सलाम कर रहा है। जैसे ही हम नीचे उतरे, लोग हमारे जहाज की तरफ बढे 
और उन्हे वडी मुश्किल से रोका जा सका। नोग जवाहर का स्वागत करने के लिए 
आगे.बढे और जिस प्रेम से उन्होंने हाथ मिलाये और हँसी-खुशी से हमारा स्वागत 
किया, उससे हमे ऐसा मालूम हुआ कि हम अपने ही घर पर और अपने ही दोस्तो 
में है। हि * 

हमारे स्वागत के लिए लकावासी और हिन्दुस्तानी दोनो कधे-से-कंधा मिला- 
कर खुडे थे और प्रेम से हमारा स्वागत कर रहे थे। जवाहर जिस काम के लिए ग्राये 
थे, उसके लिए यह एक नेक सगुन था। उस वक्त तो'हमे ऐसा ही मालूम हुआ कि 
जवाहर अपने काम मे कामयाव हो गये और उस कटुता को, जो उस वक्त फैल 
रही थी, किसी हद तक कम कर सके। पर आगे चंलकर साफ मालूम पडा कि ऐसा 
नही हुआ। हमारे सफर के एक ही महीने वाद लका-से रकार ने आठ सौ हिन्दुस्ता- 
नियो को काम पर से अलग कर दिया और उन्हे हिन्दुस्तान वापस भेज दिया । 

मुझे लका और वहा की हर चीज पसंद आई। बहुत ज्यादा काम होने पर 
भी जवाहर हमेशा सैर-सपाटे के लिए 'कुछ-न-कुछ वक्त निकाल ही लेते थे। हमने 
बहुत कुछ सुदर मदिर भौर वाग देखे और जहा कही गये; लोगो ने बडी मुहब्बत 
का सुलूक हमारे साथ किया। लकावासी ओर हिंदुस्तानी दोनो हमारे स्वागत मे 
। एक-दूसरेसे वाजी ले जाना चाहते थे और मुझे यह सोचकरे अचम्भा होता था 
कि ऐसी अच्छी तबीयत के लोगी मे ऐसे ऋगडे क्यो थे, जिनके कारण इतनी तक- 
लीफ हो रही थी । है 

लका में श्र रते पर्दा नही करती, फिर भी कई मौफो प₹* हमे माला पहनाने 
के वाद हमारे मेजबान जवाहर को अपने साथ भर्दो के गिरोह मे लेजाते और 
हमारी मेजबान मुझे औरतो मे ले जाती थी। सिर्फ खाने के वक्त हम थोडी देर के 
लिए साथ हो जाते थेऔर उसके बाद फिरे किसी-न किसी तरह मर्द और औरते 
अलगःअ्लग हो जाती थी।.. हे 

हिंदुस्तान मे औरतो को वोट देने का हक हासिल कराने के लिए हमे कोई 
आदोलन नही करना पडा। यहा औरतो की कुछ सस्थाए है, जो समाज-सुधार के 
काम करती है। पर औरतो को झ्राजाद होंने श्रौर मर्दों के वरावर दर्जा हासिल 
करने की प्रेरणा राप्ट्रीय आदोलन से ही शिली। अहिसा के उसूलो पर चलाये 
जानेवाले आदोलन के तरीके ऐसे थें कि औरते अ्रपनें मर्दों के कधा-सै-कधा ,मिला- 
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कर काम कर सकती थी। गावीजी के उसूलो का औरतों पेरेजुडा श्रसर हुआ भोर 
उन्ही उसूलो ने भऔरतो को सदियो पुराने रस्म और रिवाज के वधन तोडने और 
मातृभृमि की सेवा का रास्ता दिखाया। हजारो अपने घरो की चहार-दीवारियो 
से बाहर निकल आई । उन्होने तकलीफो और खतरी का सामना किया, जेल और 
मौत का मृकावला किया और इस तरह पर सियासी और समाजी दोतो प्रकार की 
आजादी हासिल की । हि 

लका मे हम जहा कही गये, हर जगह हजारो आदमी जवाहर को देखने और 
उनकी तकरीरें सुनने जमा हुए। उनमे ज्यादातर तमिल मजदूर होते थे--मर्द 
और औरते दोनो--जो चाय के और रवर के वागी मे काम करते थे । जिन राश्तो 
से जवाहर गुजरनेवाले होते थे, उनपर ये लोग घटो खडे रहते थे, इसलिए कि 
जवाहर को एक नजर भरकर देख सके । जय में उन्हे गाडी मे बैठ-बैठे देखती थी 
या कभी-कभी जब गाडी से नीचे उतरकर में उन्तके मजमे भे अपने भाई के साथ 
खडी होती थी, तो में उन चेहरो पर नजर डानती, जो मेरे चारो तरफ दिखाई 
देते थे। उन्हे देखने से पता चलता था कि लोगो के दिल मे जवाहर के लिए प्रेम 
और विष्वास है; उन जवाहर के लिए, जो उनकी पुरानी मतृभूमि से आये है और 
उनके लिए आशा भर खुशी का पैगाम लाये हे। उनके बीच जवाहर का मौजूद 
होना ही उन्हें यह विश्वास दिलाता था कि हालाकि वे अपनी जन्मभूमि से दूर 
जा पडे है, फिर भी उनके देशवाले उन्हे भूले नही हे । 

जव दित-भर की मेहनत के वाद शाम को मे जवाहर को विलकुल चूर देखती, 
तो भ्रवसर में यह सोचने लगती थी कि कही यह सब मेहनत बेकार तो नही है, 
पर जब अपने झ्रास-पास के चेहरो को देखती थी, तो मेरे मन मे इस तरह का शुबहा 
वाकी नही रहता था। लाखो भ्रादमियो का प्रेम और विश्वास जिससे प्राप्त होता 
हो, उसके लिए जो भी तकलीफ उठानी पठे, कम ही है । 

, वैशुमार जलसो, अभिननन्‍्दनो, समाओ और सेर-सपाटो के मौको से भरे हुए 
दस दिनो के बाद हमारा लका का दौरा खत्म हुआ, था यह कि जवाहर का 
दौरा खत्म हुआ, क्योकि में उसके बाद भी एक हफ्ते लका मे रही और फिर वस्बई 
वापस लौटी । ५ 

अपनी वापसी के वाद जल्द ही ज॑वाहर ने चीन जाने का फैसला किया। राजा, 
हमारे बच्चे और में सब उन्हे शुभ-कामनाओ के साथ विदा करने इलाहाबांद गये। 
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जवाहर के मन मे हमेशा से चीन जाने की इच्छा थी, जयोकि प्राचीन देशो से उन्हे 
बडी दिलचस्पी है। मुझे यह देखकर वडी खुशी हुई.कि श्राखिर उनकी यह बहुत 
पुरानी इच्छा पूरी हो रही है।॥ उनका सफर बहुत ही थोडा रहा और उन्हे उसे 
जल्दी खत्म करना पडा, क्योकि लडाई छिड गई। जवाहर जब इस सफर से 
वापस लौटे, तो उनके दिल मे चीनियो और उनके महान्‌ नेता जनरलस्सिमो च्याग- 
काइ शेक की-वहादुरी और हर हालत में अपने देश की हिफाजत करने और उसकी 
आजादी की रक्षा के निश्चय के लिए वडा मान था और वह इन लोगो की बडी 
“तारीफ करते थे। 

सितवर, १६३६९ मे इग्लेड और जमंनी के, बीच युद्ध छिड गया। हिंदुस्तान 

की तरफ से भी जमेंनी के खिलाफ, हिंदुस्तान की मर्जी मालूम किये बिना, जग का 
ऐलान किया गया। पहले तो हम लडाई की हालत को बडे गौर से देखते रहे और 
यह आजा करते रहे कि आखिर साम्राज्यवाद खत्म हो जायगा और इसी उथल- 
-पुथल मे से आजाद हिंदुस्तान उठ खडा होगा। गाधीजी और काग्रेस की हमदर्दी 
पूरी तरह और दिल, से ब्रिटेन के साथ थी और उन्होने मदद और दोस्ती देंने की 
जो बात कही थी, वह विलकुल सच्ची थी। ह॑म यह चाहते थे कि लडाई किन उद्देश्य 
से लडी जा रही है, उनका ऐलान किया जाये, पर कोई ऐलान नही किया गया। 
धीरे-धीरे यह हुआ कि जो लाखो और करोडो हिदुस्तानी यह श्राशा रखते थे कि 
अपने इतिहास के इस नाजुक मौके पर ब्विटेन अपने मन की तब्दीली का सुबूत 
पेश करे, उनके दिलो पर मायूसी छाती गई। 

१९४० में गाधीजी के लिए सिवाय इसके कोई और रास्ता न रहा कि वह 
वैयक्तिक सत्याग्रह शुरू करे। यह पूरे देश की तरफ से एक प्रकार की नैतिक पुकार 
थी, जिसके द्वारा वह सरकार की नीति के प्रति विरोध-जाहिर करना चाहते थे। 
पहला स्वयसेवक जो गाधीजी ने इस काम के लिए चुना, श्री विनोबा भावे थे, जो 
पूर्ण सत्याग्रही थे | दूसरे स्वयंसेवक जवाहर होते, पर इससे पहले कि जवाहर सत्या- 
ग्रह करते, वर्धा से इलाहाबाद जाते हुए रास्ते ही मे वह पकड लिये गये और मुक- 
दमा चलाने के लिए उन्हे गोरखपुर ले जाया गया। उन्हे चार साल की सख्त कद 
का हुक्म सुनाया गया। यह ऐसी सजा थी, जिसने सारे हिंदुस्तान को हैरान कर 
दिया, पर उसीके साथ देश मे यह निरचय भी पैदा कर दिया कि अपनी भ्राजादी 
की लडाई आखिर तक जारी रहेगी। 
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राजा उन लोगो मे से थे, जिन्होंने अपने-आ्रपको स्ववसेवक की हैसियत से 
पेश किया, पर जब राजा ने गादीजी की इजाजत मागी, तो उन्होने पूछा कि क्या | 
मुझे यह विचार पसन्द है। गाधीजी ने कहा कि श्रगर किसी कारण से मुझे यह वात 
पसद न हो, तो फिर उनकी यह राय होगी कि राजा जेल न॑ जाय । पर हमारे चारो 
तरफ जो गचवडी मच रही थी, उसे देखते हुए मे जानती थी कि जबतक राजा इस 
काम में अपनी गक्ति के अ्रनुसार हिस्सा न लेंगे, उन्हें चेन नहीं पडेगा। इसलिए 
में भी राजी हो गई। राजा की गिरफ्तारी के एक महीना वाद मेने बापू को खत 
लिखकर खुद भी सत्याग्रह करने की इजाजत चाही, इसलिए कि अब लडाई से 
अलग रहने में वडी तकलीफ थी। पर उन्होने मुझे इजाजत नही दी, क्योकि मेरे 
बच्चे छोटे भें भर उनकी देव-भाल की जरूरत थी। मेरे लिए सिवाय इसके कोई 
जारा न था कि उसके फैसले पर अमल कर । 

इससे पहले राजा और में कभी पद्धह दिव या तीन हफ्तों से ज्यादा के लिए 
एक-दूसरे से जुदा नही हुए थे और अब उनकी जुदाई से मुझे बडी तकलीफ हो रही 
थी। हमे पन्द्रह दिनो मे एक बार मुलाकात की इजाजत थी और नियत समय पर 
हम खत भी लिख सकते थे। मेरे झ्ास-पास काफी अच्छे दोस्त थे, फिर भी मुर्भे 
अ्रवसर अकेलापन महसूस होता था। मेरे लठके भी राजा की गैर-हाजिरी महसूस 
करते थे। छोटी उम्र के होने पर भी वे यह्‌ समझते थे कि राजा जेल क्यो गये है 
ओर उन्हे अपने पिता पर फन्प्र भी था। कभी-कभी यह होता था कि मुलाकात के 
बाद परम बच्चों को तैश त्रा जाता था भौर उनके रोकते-रोकते कुछ आँसू उनकी 
शापो से दुलक ही जाते यें। उस वार कैदियों से मुलाकात की इजाजत नही थी 
और उसकी वजह से छोटे-डोटे बच्चो फे दिलो मे भी कदुता और नफरत पैदा हो 
गे ।.. 


१ ; ८ 0 
' “« - “ससार के तमाम साम्राज्यो की सेनाए भी एक सच्चे आदसी 
की आत्मा को कुचल नही सकती । वही एक शभ्राद्ती अत सें कामयाब 
होकर रहता है।” “ के । 
॥' हज ->टेरेस मेक स्विनी / , 
“ ग्यारह वर की उम्र,त्क जवाहर अपने मा-वाप के इकलौते वच्चे थे और 

हमारे माता-पिता ने, खासकरः माताजी ते; लाड-चाव से उन्हे चहुत कुछ विगाड 
दिया था। वह स्कूल नहीं गये। घर पर ही मास्टर रखकर। उनकी ,पढाई का 
इतजाम किया गया था और कई साल तक उनके कोई भाई-बहन व्‌ होने की वजह 
से उन्हे अ्रकेले रहते की आदत पड गई थी । हालाकि पिताजी ने उन्हे विगाड रखा 
था, फिर भी खुर्श किस्मती से पिताजी वडे अनुशासन-प्रिय थें। इससे जवाहर मे अपने- 
आपको बहुत वडा समझने की श्रादत न पैदा हो सकी । 

वचपन में भी जवाहर के मन मे पिताजी के लिए बडी इज्जत थी। बह पित्ता- 
जी को तमाम अच्छी वातो और खूबियों, बहादुरी और हिम्मत की मूर्ति समझते 
थे और उनकी सबसे वडी इच्छा यह थी कि खुद भी .उन्ही-जैसा बने । हालाकि वह 
पित्ताजी को बहुत पसद करते थे और उनसे उन्हे प्रेम भी था, तथापि वह उनसे डरते 
भी बहुत थे। पिताजी के गुस्से से जवाहर'कापते थे, क्योकि एक वार वह इस गुस्से 
के शिकार हुए थे और उस वक्‍त की याद आसानी से उनके दिल से मिट नही 
सकती थी, पर हम सब यह जानते थे कि पिताजी हमे कभी भी नाइनसाफी से सजा 
नही देगे। फिर भी जैसे साल-पर-साल गुजरते गये, पिताजी अपने गुस्से पर काबू 
पाते गये और हालःकि उनको गुस्सा आखिरी वक्‍त तक उनकी तबीयत मे मौजूद 
था, पर वह पूरी तरह उनके कब्जे मे रहा । 

इस तरह जवाहर बडे होते गये । वह शर्मलि, तेज स्वभाव के थे और अपनी 
” उम्र के सगी-साथी न होने के कारण अपने से वर्डी उम्रवालो से बहुत मिला करते 
थे। बह चौदह साल की उम्र में हैरो गये और अपनी शिक्षा केम्न्रिज मे खत्म करके 
सन्‌ १६१२ मे हिन्दुस्तान वापस लौटे । तभी मेने पूहली वार उन्हे देखा, हालाकि 
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१६०८ े भी वह मुझे देस चुके थे, जबकि वह छुट्टियों मे घर झाये हुए थे । 
कई साल तक मेरे भाई मेरे लिए अजनवी बने रहे--एक ऐसे व्यक्त, 
जिसे में कभी तो पसद करती थी श्रौर कभी नापसद । कुछ साल बाद जब सत्याग्रह- 
आदोलन शुरू हुआ भौर जवाहर राजनीति मे कूद पडे, तो मेने उन्हे ज्यादा करीब 
से देखा और जैसे-जैसे में उन्हे ज्यादा जानने लगी, वह,मुझे ज्यादा पसद आते गये 
झौर मेरा अपने इस भाई से, जिसे में पहले गलती से घमडी समझती थी, प्रेम 
बढता गया । 
एक बडे भाई की हैसियत से जवाहर मे कोई भी खामी नही । वह मेरी वहन से 
और मुझसे उम्र मे वहुत बडे हे, उन्होंने कभी इसकी कोशिश नही कि हमारे लिए 
नियम-कानून बना दे, जैसा अक्सर वडे भाई अपने छोटो के लिए किया करते हे । 
अगर हमारी कोई वात उन्हे नापसद हुई है, तो भी उन्होने नर्मी से हमे इस तरह 
समझाया है कि हमारी भूल खुद हमारी समझ में श्ञा जाय। अगर किसी वारे 
में हम उनसे सहमत न हो और इससे उन्हें कितनी भी तकलीफ क्यो न हो, फिर 
भी वह यह कोशिश करते है कि अपनी नाराजगी जाहिर न होने दे-। 
अपने विचार वह हम पर कभी भी नही लादते। स्वरूप और मेरे लिए वह बडे अच्छे 
स्नेहणील वडे भाई ही नही है, वह हमारे बडे भारी दोस्त श्रौर साथी भी है, जिसने 
अपने प्रेम और समझदारी से अपने-आपको हमारे लिए वडा कीमती मित्र बनाया 
है। हम जानते हे कि जिस तरह पहले पिताजी थे, उसी तरंह अब वह हमेशा हमारे 
साथ हे--शक्िति का एक ऐसा स्तभ, जिसका हम जब चाहे सहारा ले सकते हें और 
जिंदगी के छोटे-छोटे सवाल जब हमे परेशान करे, तो उनकी मदद लेकर उन्हे हल 
कर ले। वह कभी उपदेश नही देते, पर जब कभी जरूरत हो, मदद देने और 
रास्ता दिखाने के लिए तैयार रहते हैं । वह एक ऐसे विध्वसनीय मित्र हे, जिन्हे 
इन्सान मजाक उडाये जासे या किडकिया खाने के डर के बिना अपने मन की गप्त 
वात बता सकता हे। खुद उनमे चहुत ज्यादा इन्सानियत होने की वजह से वह हमेशा 
दूसरे की कमजोरी समझने मे कसर नही रखते । 
पिताजी की मृत्यु'के वाद जवाहर को सबसे ज्यादा फिक्र भाताजी की और 
मेरी थी। स्व॒त्प की शादी हो चुकी थी और उसका अपना घर था। श्रव हमारे 
छोटे से घर के मुखिया जवाहर थे, पर वह यह नही चाहते थे कि माताजी को था 
मुझे यह खयाल हो कि हमारा भार जवाहर पर पड रहा है, जैसाकि हिंदुस्तानी 
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घरो में आम-तौर पर होता है। हमे कभी इसका खयाल भी नही आया, परजवीहर 
को जरूर झ्राया। पिताजी ने कोई वसीयतनामा नही छोडा, न हमे उनसे इसकी 
आ्राणा थी कि वह ऐसा करेगे, क्योकि यह चीज उनकी तबीयत के खिलाफ थी। 
फिर भी कुछ चीजे यी, जो जवाहर को परेशान कर रही थी । उन्हे लगा कि गायद 
अब में अपने-श्रापको ऐसा आजाद न समभू, जैसा पिताजी के सामने में समकती 
थी और णायद उनसे रुपया-पैसा वगैरा मागना भी ठीक न सम कू । इसलिए उन्होने 
मुझे एक खत लिखा, जिसमे लिखा था कि उनकी यह इच्छा है कि माताजी और में 
अपने-आपको आनद-भवंन का और पिताजी ने जो कुछ छोडा है, उस सवका असली 
मालिक समभे। वह खुद केवल एक ट्रस्टी है, जिसका कॉम हमारी और हमारे 
कामो की देख-भाल करना है और हम भी उन्हे यही माने । उन्होने यह भी लिखा 
था कि खुद उन्हे और उनके परिवार को बहुत कम खर्च की जरूरत होगी। इसलिए 
हम लोग बिना किसी भिभक के पहले की तरह रहे और यह समझे कि वह सिफे 
इसलिए हे कि जब जरूरत हो, हमे रास्ता दिखाये और हमारी मदद करे । मेरा 
खयाल है कि कोई और भाई यह न करता । यह जवाहर ही की खूबी है। वह जो 
वात कहते है, करते भी है और उनके कदम कभी डयमगाते नही । 

पिताजी की तरह जवाहर का गुस्सा भी बडा बुरा है। जब में चौदह साल 
की थी, तो जवाहर ने कहा कि मुझे हिसाव सिखायेगे । यही वह्‌ विषय था, जो मुझे 
परेशान करता था। में इस वात से खुश त थी, पर उन्हे टाल भी नही सकती थी । 
उन दिनो में जवाहर से कुछ घवराती भी थी, पर यह नही समभती थी कि वह 
मुझपर खफा भी होगे। शुरू के कुछ पाठ बडे अच्छे रहे भौर जवाहर का पढाने 
का तरीका मुझे खूब पसद श्राया । जिस विषय को में दिल से नापसद करती थी, 
उसीमे मुझे वडा मजा आने लगा और में हर रोज उस घटे का इन्तजार करने 
लगी, जिसमे जवाहर मुझे पढाया करते थे। पर जब मुभमे कुछ-कुछ विश्वास पैदा 
होने लगा और जवाहर का डर भी मेरे दिल से कम हुआ, तो इसी बीच एक रोज 
गडवड हो गई। एक दिन न मालूम क्यों में सबक पर ध्यान नही दे पा रही 
थी और कोई वात मुझे याद ही नही रहती थी। इस चीज ने जवाहर को खफा 
कर दिया, (में उन्हे दोप नही देती ) और उन्हे गुस्सा आना शुरू हुआ । उनके गुस्से 
का नतीजा यह हुआ कि मेरा मन संवक पर से एकदम उठ गया और में विलकुल 
ही खामोश हो गई । वह मुभपर विगडे और चिल्ल-चिल्लाकर कुछ वावय उन्होने 
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कहे, जिससे मे और भी घबरा गई। हैरान और परेशान होकर में उठ खडी हुईं 
औरं ज|ने लगी। में सोच रही थी कि आखिर एक दिन सवक भूल जाना कोई 
ऐसा वडा गुनाह तो नही है, जिसपर भाईसाहव इतने खफा हो । मुभे वहुत बुरा 
लगा और तकलीफ भी हुई और जब मे श्रपनी कितावे उठा रही थी, तो आँसू, 
जिन्हे दवाने की में बहुत कोशिश कर रही थी, भेरी आखो से लुढक पडे । जवाहर 
ते मेरे आँसू देखे और उनका गुस्सा काफूर हो गया । अब जो कुछहुआ, उसपर 
उन्हे अफसोस होने लगा | वह भी उठ खडे हुए और अपनी वाहे मेरे गले मे डाल- 
कर उन्होने मुझसे माफी मागी । पर उन्होने जो कुछ भी कहा या किया, इसके वाद 
भेरा मन कभी भी जवाहर से सबक लेने के लिए तैयार न हुआ ) 
जो लोग जवाहर को अच्छी तरह नही जानते, उनका यह खयाल है कि उन्हे 
जिंदगी भे राजनीति और लिखने-पढने के सिवा कोई और दिलचस्पी नही है । इसमे 
शक नहीं कि इन कामो से उनका ज्यादा ववत निकल जाता है, पर उन्हे और भी 
” कई चीजो से वडी दिलचस्पी है और इनपर वह जितना वक्‍त खर्च करना चाहते 
है, कर नही सकते (राजनैतिक काम के बाद जो भी वक्‍त बच रहता है, उसे 
जवाहर पढने में बिताते हे। कभी-कभी लिखने मे भी, पर लिखने का काम वह 
अक्सर उस वक्‍त करते है, जब वह जेल मे होते है। उन्हे घोड़े की सवारी बहुत पसद 
हे और वह बडे अच्छे सवार है । तैरने का भी बडा शौक है, पर उन्हे, इसका मौका 
बहुत कम मिलता है। जबतक हम लोग उन्हे मजवबूरन करे, वह्‌ सिनेमा या थियेटर 
नही जाते और अगर खेल सचमुच अच्छा हुआ, तो उससे खूब लुत्फ, उठाते,हे । 
जवाहर को बहुत ही खुश देखना हो, तो उन्हे वच्चो के साथ देखना चाहिए। उन्हें 
बच्चो से बडी दिलचस्पी है और बच्चे भी उन्हे वहुत पसद करते है। चाहे वह 
फिनने ही व्यस्त यां थके हुए क्यों न हो, अगर कोई वच्चा उनके पास जाये और 
कोई सचाल करे, तो जवाहर उसे कभी भी नही टालते, वल्कि श्रपना ओर सब काम 
रोककर उस वच्चे के सवालो का जवाब देते है । 
दिव-भर की थका देनेवाली महनत के वाद जवाहर अपने छोटे भानजो, भान- 
जियो या दूसरे वच्चो के साथ जब कुछ वक्त गुजा रते हे, तो उन्हे इस हालत मे देखने 
से चडा मजा झाता है। उस वक्त ऐसा मालूम होता है कि वह अपनी तमाम फिक्रो 
और परेशानियों से आजाद हो गये हे और बच्चो से मिलकर खुद भी बच्चा वन 
गये है । वह बच्चों के साथ दौडते हे, खेलते हैं और खुद भी इन बातो से उतना ही 
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"लुत्फ उठाते है; जितना उसके साथ खेलते मे बच्चे | 'हममे से ज्यादात्तर लोग ऐसा 
नही कर सकते; क्योकि हमे अपने वडप्पन का वहुत खयाल होता है भर हम यह 
वात किसी त्तरह भूल नही सकते कि हम बडी उम्र के हे । जवाहर ऐसा कर सकते 
हैं, क्योकि उनमे वहुत सादगी और इन्सानियत है और,यही सक्नव है कि छोटे ' 
बच्चो को भी उनके साथ खेलने मे बडा मजा आता है। 

जवाहर में एक बडी भारी खूबी है, जो उनका कभी साथ नही छोडती । चाहे 
वह जेल मे हो, बाहर हो, कितने ही काम मे हो और हारे-थके हो, उन्हे जन्म-दित, 

“वाषिकोत्सव और इस तरह के दूसरे मौके याद रहते है । इन छोटी-छोटी बातो का 
भी वह जितना खयाल रखते है, उसीकी वजह से उनके जाननेवालो को वह और 
भी ज्यादा पसन्द आते हैं और उनका प्रेम उन लोगो के दिल में दुगना हो जाता 

है। एक बार यह हुआ कि हिन्दुस्तानी तिथि के हिसाब से मेरी सालगिरह १६९ 
अक्तूबर, १६३० को पडती थी। उसी दिन जवाहर गिरफ्तार हुए और गिरफ्तारी 
के कुछ देर बाद उन्हे यह वात याद आई। कुछ दिनो के बाद उन्होने भुभे 
लिखा हे > 
“ग्रमी-श्रभी मुझे यह बात याद आई है कि ब्रिटिश सरकार वे दफा १४४ का 
आ्रार्डर निकालकर और उसके बाद मुझे १६ अक्तूबर को गिरफ्तार करके एक वडी 
भारी बात का ख़याल नही रखा, जो उसी तारीख को हुई थी। उस दिन से अपनी 
प्यारी वहन को उसकी सालगिरह का जो सुन्दर और कलापूर्ण तोहफा भेजता, वह न 
भेज सका। मेरी तरफ से यह गफलत बडी ही अ्रफसोस की बात थी और इस गलती 
को में अब ठीक करता हू ।-इसलिए अब किताबों की किसी दूकान पर जाकर कुछ 
ऐसी किताबे खरीदो, जिनमे प्राचीन विद्वानों का ज्ञान, मध्य युग का विव्वास, 
वर्तेमान युग' का शकावाद श्रौर भविष्य के गौरव की भूलक हो। ये किताबे 
तुम खरीद लो, उनकी कीमत अदा करो और उसे अपने गाफिल भाई की तरफ 
से, जिसे अपनी छोटी वहन अक्सर याद आाती' रहती है, सालगिरह का देर में 
पहुचा हुंआ तोहफा समझ लो । फिर इन किताबों को पढो और उन्हे पढ़कर एक 
जादू की नगरी खडी करो, जो सपनो से भरी हुई हो, जिसमे वंडें-वडे महल भौर फूलो 
से खिले हुए वाग और बहते हुए चश्मे हो, जहा सुख-ही-सुख का राज हो और 
हमारी यह दुखी दुनिया जिन खराबियो की शिकार हे, उत्तका उस शहर मे प्रवेश 
भीन हो सके। तव जिन्दगी इस जादू की नगरी के वनाने और चारो ओर की 
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बदसूरती और दुख-दर्द के हटाने के लिए एक लम्बी और सुख-भरी कोशिश वन 
जायगी।* हि 

जवाहर जव इस्लेंड से वापस आये, वह बडे ही शानदार और मनमोहक युवक 
थे, पर किसी क़दर स्वाभिमानी और विगडे हुए भी, जैसेकि अक्सर अमीरो के 
लडके हुआ करते है। यहा आकर उन्होने जो साल गुजारे, वे उनके लिए बडे तजुर्वे 
के, मगर साथ ही दुख और मायूसी के थे। पर इन सब वातो का उनकी तवीयत 
पर बडा अ्रच्छा असर हुआ और अब वह पहले से भी कही ज्यादा प्रिय वन गये। 
उनकी परिचमी शिक्षा ने उनपर काफी असर डाला है और लोग समभते हे कि 
अपने दृष्टिकोण मे वह हिन्दुस्तानी से ज्यादा यूरोपियन हे । पर उस नैतिक और 
राजनैतिक उथल-पुथल ने, जिसमे से दुनिया लडाई के श्लौर भुखमरी के पिछले 
बरसो मे गुजरी है, हममे से वबहुत-सो को और खासकर जवाहर को, उन गहरे और 
विश॑द स्रोतो ने खीच लिया है, जिन्होने हिन्दुस्तान और चीन के लोगो के विचारो 
को प्रेरित किया है । अब उनके व्यक्तित्व की जडे पुराती जमीन मे गहरी जा रही 
है और हमारे गौरवपूर्ण अतीत से उन्हे कीमती खुराक मिल रही है। अनेक निरा- 
शाओ के वावजूद भी उत्तकी मानसिक शाति वनी:रहना शौर कटुता दूर हो जाना, 
ये ऐसी चोजे है, जो विश्युद्ध भारतीय हे। उनमे पूर्व और पश्चिम का समिश्रण है, 
पूर्व उन्हे जिंदगी का रास्ता दिखाता है और वह उन शक्तियों को ज्यादा अच्छी तरह 
समभक़पाते हे, जो इन्सानो की किस्मत वनाती है। उनकी ज्वलत राष्ट्रीयता ने उनसे 
यह दृढ विश्वास पैदा कर दिया है कि हमारे राष्ट्र की सच्ची श्राजादी कायम रह 
नही सकती जबतक कि दूसरे देगो से जुल्म और जवर्दस्ती होती रहे । उनके समवेदन- 
शील हृदय पर एशिया या यूरोप के किसी भी हिस्से मे होतेवाली किसी भी घटना 
का उतना ही असर होता है, जितना हिन्दुस्तान की किसी घटना का । वह भ्राज़ादी 
के सच्चे सिपाही है और जहा कही भी और जब कभी भी आजादी खतरे मे होती 
है, वह उसकी रक्षा के लिए अपनी पूरी झक्ति से लडने के लिए तैयार रहते है । 

कुछ लोग ऐसे भी है जो समभते हे कि जवाहर दभी और अपनी ही चलाने- 
वाले श्रादमी है । वे लोग इस चात को नापसद करते है । कभी-कभी ऐसा जरूर 
मालूम होता है कि जवाहर ऐसे ही हे, पर सच पूछ्ठियें, तो स्वभाव से वह दमी 
या दूसरो पर हुकूमत चलानेवाले नही हे। अगर मुमकिन हो, तो वह शोहरत से 
दूर ही रहना पसद करेगे । मुझे यकीन हें कि भ्रगर ऐसा हो सकता, तो जवाहर 


कक 


१६० - कोई शिकायत नही 


जवाहर को ज्यादा मानसिक श्ाति मिलती, पर ऐसा हो नही सका | उतकी हालत 
बहुत-कुछ सपने देखनेवालो-जेसी हैं और अक्सर जब वह काम से थककर आराम 
करने लगते है, तो ऐसा मालूम होता है कि वह दूर की कोई चीज देख रहे हे। उनकी 
आखे स्वप्निल हो उठती हे और ऐसा मालूम होता 'है कि वह किसी दुनिया मे जा 
पहुचे हो । कभी-कभी उत्तकी आखो मे अजीव दुख-दर्द का पता चलता है, और " 
उनका चेहरा जो इतनी उम्र होने पर भी जवानों का-सा है, अचानक वृूढो का-सा 
दिखाई देने लगता है। जिंदगी जवाहर के लिए आसान नही है और कुर्वानियों , 
और त्कलीफो ने उनपर अपना भ्रस र छोडा है। ऐसी मुसीवते ओर वहुत-सो पर भी 
गुजरी हे, जिन्होंने यही रास्ता लिया है। 

ऐसे लोग भी हैं जो जवाहर को दोप देते है और उन्तपर इलजाम लगाते हे, 
पर ऐसे लोग या तो उन्हे समभते ही नही, या उनकी गहराई तक पहुच नही पाते । 
वह हम सबकी तरह इन्सान हे और उनमे वही सव कमजो रिया है, जो और इन्सानो 
में होती है । फर्क सिफे इतना है कि जहा श्रक्सर लोग गिरःजाते है, वहा जवाहर .. 
नही,गिरते 4 यही उनकी खूबी है। अगर हिुस्तान जवाहर की पूजा करता है; 
तो केवल जवाहर की खूबियो औरं शक्ति के कारण नही, इस भक्ति का सवब 
जवाहर-की वे खूबिया भी है, जो मामूली इन्सानो मे होती है, वह न तो भ्रेपने-आप 
को जन-नायक समभते है, न शहीद ।-वह तो बस यही मानते हे कि वह देश के सेवक है 
और-उन्हे यह फर्म हासिल है कि देश की जरूरत के मौके पर उसकी सेवा क्करे 
और वह यह/काम भ्राखिर तक करते रहेगे। हालाकि उनका करीव-करीब आधा 
जीवन जेल मे गुजर चुका है, फिर भी वह जेल जाने को कोई बडी भारी कुर्वानी 
नही समभते औरन ऐसी वात कि उसका कोई शोर मचाया जाये । जब हम विदेशी 
सत्ता के खिलाफ अपनी श्राजादी के लिए लड रहे है, तो यह वात होती ही है। एक 
बार उन्होने मुझे जेल से लिखा था “झ्राज की दुनिया, में जेल जाना वहुत छोटी 
और मामूली वात है। अव दुनिया अपनी जड-बुनियाद से हिल रही है। हमेना 
होनेवाली एक बात की तरह से मे समभता हू कि जेल की भी कुछ कीमत जहर हैँ 
और इससे आदमी को फायदा भी पहुच्नता है, पर जबतक यह काम अदस्नी 
लगन से न किया-गया हो, यह कीमत कुछ बहुत ज्यादा नही होती। अगर दिल में 
लगन मौजूद हो, तो फिर और चीजो की पर्वाह ही नहीं रहती, इसलिए कि अद- 
रूनी लगन वडी भारी चीज है।।* रह 2 जी. ; 


५ नी 
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मगर फिर भी वार-वार जेल जाना और जाते ही रहना कोई मामूली 
आसान वात्त नही हे और न जेलखाना कोई फूलो की सेज ही है, जहा जाकर झाद 
कभी-कभी आराम कर ले | कुछ लोग समझते है कि जो लोग बार-वार जेल ज 
है, उन्हें इस वात की आदत हो जाती है और वे इसकी कुछ पर्वाह नही करते । ऐं 
सयाल रखनेवाले लोग अगर कुछ महीनें भी जेल मे गुजारे, तो उनका यह गर 
खयाल दूर हो जायगा। जेल मे भारीरिक तकलीफे तो होती ही हे भौर जब क 
आदमी जेल जाता है, तो यह समझ कर जाता है कि ऐसी तकलीफ तो होगी । 
पर जिस वात से बहुत तकलीफ होती है, वह है म/नसिक कष्ठ, जो जेल की जिद 
मे आये दिन छोटी-छोटी मुसीबतो के रूप मे भुगतना पडेता हे । 
अपने प्रियजनो से जुदा कर दिया जाना और उनसे सिफे उस वक्त मि 
सकता, जव'जेल के हाकिमो को मर्जी हो, ऐसी बाते है जिनसे आदमी को तकरले 
होती है भर कभी-फभी उसके दिल मे कटुता भी पैदा हो जाती हे। जेल मे का! 
लम्बी मुहृत तक रहना और फिर मो दिल मे कड़ वाहटठ पैदा न होने देना, यह व 
भारी बात है और इसे जवाहर ने कामयावी से हासिल किया है। 
जैसाकि जवाहर ने मुझे लिखा था, किसी काम के लिए भ्रगर दिल की लः 
हो, तभी आदमी अपना मकसद हासिल करने के लिए तकलीफ उठा सकता है भर 
मुसीवत वर्दादत कर सकता है। जवाहर जब कभी गिरफ्तार होते है, तो हम अक 
परेणार्न होते हे, पर वह अपनी तक्लीफ को हमेशा वृहुत छोटा बनाकर जो 
मुसीवत भ्राये, उसे सहन करने के लिए हमे हिस्मत और शक्ति दिलाते रहते हैं । 
१६४० मे जवाहर को चारसाल की सरत कंद की सजा दी गई । जिस किर्स 
भी यह खबर पढी, उसे इस सजा के राक्षसी रूप ने हेरान कर दिया । हम लो 
पर भी यह एक वडा भारी वार था। हम लोगो की हुकूमत के अचानक और भर्ज 
फर्मान सुनने की कुछ आदत-सी हो गई थी, पर जवाहर की यह सजा सुनकर ह 
भी इतनी तकलीफ हुई, जितनी इससे पहले की किसी सजा के हुक्म से नही हुई रथ 
में इसमे बहुत ज्यादा परेशान हुई और मेने अपनी यह परेशाची एकाघ खतो 
जाहिर भी की | एक खत मे मेने पूछा था कि क्या राजा और में देहरादून जेल 
झाकर तुमसे मिल सकते हे ? मेरे खत के जवाब में जवाहर ने लिखा “राजा अं 
तुम कभी भी चाहो, शीक से आ सकते हो। में खासतौर पर राजा से सिलः 
चाहूगा, क्योकि हो सकता है फिर इसके बाद कुछ समय तक मुझे उनसे मिल 
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' का मौका ही न मिले, (राजा कुछ दिनो के वाद व्यक्तिगत सत्याग्रह करनेवोले है 
थे) । मुझे यह मालूम करके दुख हुआ कि मेरी सजा की खबर सुनकर राजा परे- 
शांन हो गये और हा, मेरी प्यारी बहन तुम भी! आजकल मुझे जो मानसिक 
शाति हासिल है, वैसी इससे पहले कभी शायद ही मिली हो और हमारी श्राजकल 
की पागल दुनिया मे यह सचमुच वडी बात है। मेने इस वात,की भादत डाल ली 
है कि जब चाहू अपने-श्रापको अन्दर की तरफ समेट लू और अपने दिल के वे दर- 
वाजे बन्द कर लू, जिनका सबंध उन कामो से होता है, जो जेल मे भ्रा जाने से रुक 
जाते है तुम्हे मेरे वारे मे विना सवव परेशान न होता चाहिए । जिंदगी हम सबके 
लिए कठिन होती जा रही है और श्राराम के पिछले दिन एक ऐसे जमाने के मानिद 
भालूम होते है, जो गुजर चुका , वे दिन फिर न जाने कव वापस भ्ायेगे और क्या कभी 
वापस आयेगे श्री ? कोई नही जानता कि क्या होगा ?' जिदगी जैसी भी है, उसीमे 
सुखी रहने की आदत हमे डालती चाहिए और जो बात मौजूद नही है, उसके लिए 
तरसना नही चाहिए। दिल मे जो तूफान उठते है और भन को जो तकलीफ होती है, 
उसके मुकाबले मे शारीरिक कठिताइया बहुत मामूली चीजे हे और चाहे जिदगी 
तकलीफ से गुजरे, चाहे चैन से, भरादमी उससे हमेशा कुछ-त-कुछ हासिल कर सकता 
है; पर जिदगी से पूरा लुत्फ उठाने के,लिए आदमी को यह फैसला कर लेना 
चाहिए कि वह इस बात का खयाल दिल से निकाल दे कि उसे इस बात के लिए 
क्या कीमत अ्रदा करनी पडती है।” » ', - 

ब्रचपन ही से पिताजी ने हमे यह सिखाया था कि हम खतरे मोल लेने और 
उनका मुकावला करने से न घवराये । “खतरे से दूर रहो” यह कभी भी हमारा 
आदर्श नही रहा है और मुझे आशा है कि न हमारे बच्चो का रहेगा। बहुत वार 
ऐस'हुआ है कि हममें से हरएक को ऐसा रास्ता चलता पडा और ऐसा सफर करना 
पडा, जो खतरे से भरा हुआ था; पर इस चीज ने हमारे कार्यक्रम की पूरा करने से 
कभी नही रोका। जहातक जवाहर का सबध है, अंगर कही इस बाते का शुवहा भी' 
हो कि जो काम वंह करना चाहते है, उसमे कोई खतरा हे, तव तो यही बात उन्हे 
उस काम के करने के लिए तैयार करने का एक और सबब बन जाती है । शायद 
कभी-कभी यह वात वचपन की-सी मालूम हो, पर यह समभकर कि जो भी कदम 
उठायो जाय, उसमे खतरा जरूर है, सारी उमर डरते-डरते गुजारनें से यह कही 
अच्छा है कि निडरता का तरीका, अख्तियार किया जाय । 


0] 
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एके वार जवाहर अलीपुर-कलकत्ता की जेल॑ मे थे । उनकी गिरफ्तारी के वाद 
से उनका कोई खत हमे नही मिला था। इसलिए कुदरती तौर पर हम जरा परे- 
जान थे। उन्ही दिनो उनका एक खत मेरे पास आया, जो उनके मन का पता देता 
था “मेरी प्यारी बहन, मुझे आशा है कि तुम और घर-के और लोग मेरे बारे मे 
परेशान न होगे। में अच्छा हु और आराम कर रहा ह । में यहा खूब पढ,गा, इस- 
लिए कि यहा कोई और काम ही नही है। पढना, सोचना और इस तरह दिनचर्या 
पूरी करना। इसलिए जव में वाहर आऊगा, और अभी तो इसमे बडी देर है, तो 
हो सकता है कि में अब जितना अ्क्लमद हू, उससे कुछ ज्यादा अक्लमद वनकर 
बाहर निकलू। पर यह बात॑ हो भी सकती है और नही भी । श्रक्लमदी वडी चकमा 
देनेवाली चीज हे और उसको पा लेना जरा मुश्किल काम है, और फिर भी कभी- 
कभी वह अचानक और विना किसी इत्तला के मिल जाती है। इस दरमियान मे 
में श्रद्धा से उसकी भक्ति करता रहुगा और उसकी कृपा हासिल करने की कोशिग 
करूगा। हो सकता है कि किसी दिन वह मुभप र मेहरवात्र हो जाय । खेर, उसकी 
भक्ति करने और उसकी मर्जी हासिल करने के लिए जेल बुरी या गलत जगह नही 
है। जिंदगी की दौड-धूप वहा से काफी दूर है और मन को वेचेन नही करती श्र 
यह अच्छा ही है कि आदमी हर किसी की जिदगी को जरा दूर से और सबसे अलग 
रहकर देख सके ।” 
जवाहर खेल-कूद के शौकीन है, पर इसका यह मतलब नही कि उन्हे इसका 
मौका भी मिलता है। उन्हे सर्दी के खेलो मे बडा मजा आता है। जब हम लोग 
स्विजरलेड मे रहते थे, तो वरफ पर फिसलने श्र वरफ पर दौडने मे घटो गुजार 
देते थे। उन्हे कुदरत की खूबसूरती--अपने कुदरती भ्रदाज मे--बहुत पसद है 
इसलिए कि वह खुद भी बडी आसानी से कुदरत मे घुल-मिल सकते हे भौर मासूम 
बच्चो की तरह उनसे लुत्फ उठा सकते है । 
जवाहर हर एक से यही झ्राशा रखते है कि वह जो काम करे अच्छी तरह करे, 
चाहे वह कोई काम' हो या खेल। दूसरो से वह सस्ती से काम लिया करते है । 
१६३१ मे कोई छ महीने मेने उनकी सेक्रेटरी का काम किया और मुझे यह काम 
दिल से पसद था। फिर भी मुझे हरदम यह डर लगा रहता था कि मुझसे कोई 
गलती न हो जाय और मुभसे खफा न हो जाये । खुणनसीवी से मे इससे चच गई, 
पर में आज तक यह फैसला नही कर सकी हु कि यह बात सेरे काम करने की खूबी 
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से हुईं या यू ही इत्तफाक से हो गई | सुस्त; नाकाबिल और काहिल होना जवाहर 
की नजर मे ऐसा भुनाह है, जिसे वह कभी माफ नही करते 4 एक वार उन्होने 
स्विजरलेड मे मुझे स्कीइग (बर्फ का एक खेल) सिखाना चाहा। जो दिन मुझे 
पहला सवक देने के लिए-चुना गया, वह श्रद्धा नही था। दो दिन से बर्फ नही 
गिरी थी और इससे पहले जो बर्फ गिरी थी, वह जमकर सख्त हो गई थी और 
उसपर पैर फिसलते थे। हरु वार जब में खडी होती, तो में घम से गिर,पडती 
थी । में किसी तरह अपना सतुलन ठीक नही रख पाती थी और इससे जवाहर 
को वडी कोफ्त हो रही थी। वह समभ रहे थे कि से डर रही हु और बविगडते 
जाते थे। मेने वहुत कोशिश की कुछ कदम चलू,'पर हर वार जब, मेने कोशिश 
की, गिर-गिर पडी और,अक्सर बुरी तरह गिरी। इसपर जवाहर मुभपरबरस 
पड़े ओर कहने लगे कि मुझे लाखो बरसो में भी यह काम न आयेगा । मुझे बडा 
सदमा पहुचा और मेने अपने एक स्विस दोस्त से कहा कि यह खेल मुझे सिखा दे 
और अपने भाई की पेजीनगोई के-होते हुए. भी मे तीन दिन मे बर्फ पर भ्रच्छी तरह 
स्कीइग करने लगी। ४ ; | 
। बीमार कमरे मे जवाहर वडे ही आदर्श तीमारदार सावित होते है । उनमे 
वेहद नर्मी और समभदारी है और भारी मुसीवत की हालत मे भी वह हैरान 
नही होते झौर बडे सन्न से अपना काम करते हे। उनकी सवसे बडी खूबी यह है कि 
वह जिस हालत मे भी हो, अपने-आपको उसीके मुत्ताविक बनाते हैँ भ्ौर भ्पने आस- 
पास की छोदी-छोटी चीजो से लुत्फ उठाते हे और राहत हासिल करते हे। यह बडी 
भारी कामयावी है। एक वार उन्होने देहरादून जेल से मुझे लिखा 
“दोपहर की कडी धूप ने पहाडो की चोटियो की वर्फ के सिवा बाकी सब वर्फ 
पिचला दी है। वादल हट गये हे और भव गहरे नीले रग के झाकाश की भलक मुझे; 
दिखाई दे रही है, जो उत्तर हिंदुस्तान मे बारिश के बाद दिल को सबसे ज्यादा 
भोहनेवाली चीज है। क्या बत्रई मे भी यह वात होती है ? जायद वहा भी होती हो, 
उसपर कोई ध्यान न देता हो गा। आज,की शाम असाधारण रूप से सुदर थी। वादल 
खुशी से झूम रहे थे और हँसते हुए सूरत की किरणो को गिरफ्तार करके उन्हे दिल 
खोलकर चारो तरफ विखेर रहे थे। भ्साधा रण रग आते और जाते थे, भजीव-अजी व 
तस्वीरे बनती ओर विगडती थी ओर उन सबसे वढकर यह रगो की होली थी, जो 
आकांश मे खेली जा रही थी। पहाडो की खुली चोटिया लाल सुर्खे हो रही थी 
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और उन्हे देखकर सैवर के इलाके के पहाड याद आते ये। कभी-कभी वर्फीलि हिस्से 
चमक उठते थे और पलक मारते ही नज रो से गायव हो जाते थे और इसके थोडी 
देर वाद चाद, जो करीब-करीब पूनो के चाद के वरावर था, निकल श्राया था और 
उसने इस सुदरता को और भी वढा दिया था ।” 

हालाकि जवाहर हमेशा हँसमुख रहते हे और देखने मे ऐसा मालूम होता है 
कि वह बहुत सुखी है, पर उन्हे काफी दुख भोलने पडे हें । जवे उन्हे अपनी जवान 
पत्नी के प्रेम और ससगे की बहुत ज्यादा जरूरत थी, ऐसे समय मे उसे खो देना 
बडे भारी दुख की बात थी । उन्होने कोशिश की कि वह अ्रपना दुख किसीपर 
जाहिर न होने दे। अपने ऊपर से उन्होने काबू कुछ ही क्षणो के लिए खोया और 
उसके बाद वहू फौरन सभल गये । उनके चेहरे से फिर वही शान टपकने लगी और 
ऐसा मालूम हुआ, मानो उन्हे कोई परेशानी ही नही थी । 

बहुत शुरू उम्र मे ही जवाहर राजनैतिक कामो की ओर भुकने लगे थे। उस 
वक्‍त उन्हे इसका पता भी न था कि आगे चलकर यही उनकी जिन्दगी-भर का 
काम हो जायगा। इसके बाद जो वाते होती रही, वे उन्हे धीरे-धीरे इसी लहर मे 
बहाती ले गईं और फिर हमेशा के लिए वह इसीमे फस गये । लेकिन अंगर जवा- 
हर को अपनी सारी पिछली जिन्दगी वापस मिल जाये और उन्हे नये सिरे से कोई 
काम करना हो, तब भी वह वही सव करेगे, जो उन्होने इससे पहले किया है। यह हो 
सकता है कि कामो के करने का उनका ढद्भ कुछ वदल जाय॑---अगर काम वही सब 
होगे, जो पहले उन्होने किये है । वहुत-से 'लोग जवाहर को यह दोप देते हे कि 'वह 
बडे भक्‍की है, सपने देखते रहते है, वडी-बडी बाते करते हे और जो काम अपने 
सामने पडा होता है, उसे पूरा नही करते । ये सव बाते ठीक हो या न हों, पर एक 
वात से इल्कार नही किया जा सकता कि जवाहर सपने जरूर देखते रहते हैं। वह 
बडे भारी स्वप्नदर्शी है। वह आनेवाले जमाने के बारे मे ऊचे-ऊचे सपने देखते 
रहते है और ऐसी बाते सोचते हे, जो वह ख़ुद तो शायद न कर सकेगे, मगर कोई 
और भविष्य से कभी कर सकेगा। उनके सपने व्यक्तिगत कभी भी नही होते-- 
वे सारे हिन्दुस्तान के भविष्य से सम्बन्ध रखते है। ऐसे हिन्दुस्तान के बारे मे, 
जिसकी भ्रनिवाली महानता के बारे मे जवाहर को जरा भी शक नही हे मौर 
जिसकी सेवा मे जवाहर अ्रपनी जान तक वडी खुजी से दे ढेगे। 
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छाया की भाति में उन स्थानों में घूमता-फिरता रहा, जहां मेरा 
बचपन बीता था। धरती मुझ रेगिस्तान दिखाई दी, जिसे भपने प राने 
पूर्व परिचितबंधुओ्ों की खोज़ में मुझे पार करना था। . , 
५- 4 * ४८7 _॒ 
उनमें से कुछ तो चल बसे, कुछ मुझे छोड गये और फुछ अब 
'. >छोडते जा रहे थे। सब चलें गये हे, सव--त्रे पुराने पर्व परिचित बघ ! 
““चार्ल्स लेम्ब 
अबसे कोई साल-भर“पहले में अपने,दोनो छोटे लडको--ह॒र्ष और श्रजीत के 
साथ इलाहाबाद जा रही-थी | -राजा हमारे साथ नही झा सके थे, पर वाद मे 
आनेवाले थे। हम लोग इदिरा की शादी के लिए -जा रहे थे। सफर हमेशा का 
जाना-बूका था और:मुझभे इस रास्ते की हर चीज यांद थी। पिछले साढे नौ साल 
में में इस रास्ते से वीसियो बार सफर्‌ कर चुकी थी, पर हर वार मुझे यह परेशानी 
रहा करती थी, कि न मालूम घर जाकर मुझे क्या खबर मिले, क्योकि हमेशा 
ऐसा होता था कि कोई-न-कोई बुरी बात भ्रचानक हो जाती थी-। कभी तो यह 
हुआ कि माताजी बीमार पडी और कभी जवाहर की गिरफ्तारी की खबर मिली । 
पर इस बार में श्रपने सफर से बहुत खुश थी, इसलिए कि में जिस काम के लिए 
जा रही थी वह खुशी का काम्‌ था। मेरी प्यारी-भतीजी की शादी हो रही थी । 
हम लोग रात को बडी देर से-स्टेशन पर उतरे और अपने लिए आई हुईं गाडी 
पर बैठकर घर की ओर रवाना हुए। .पन्द्रह मिनट वाद दूर से आनंद-भवन पर 
हमारी नजर पडी ओर मेरे मत मे अपने पुराने घर,के लिए प्यार उमड पडा। 
रात बहुत हो चुकी थी, फिर भी आानद-भवन मे खूब रोशनी थी और चहल- 
पहल नजर झा रही थी। लोग घर मे आ-जा रहे थे और नौकर काम मे लगे 
हुए थे। मकान के हर कमरे से वातचीत- और हँसी-मजाक की आवाज आ रही 
थी। वहुत वरसो के वाद फिरु एक वार आनद-भवन मे आ्रानद-ही-अ्रनिद दिखाई 


दे रहा था। 


च्् 
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था कि कोई पुरानी वात बाद ग्राकर उसको दुखी कर रही है। श्राखिर वह कौन- 
सा काला बादल था, जो इस शुभ दिन की खुभी मे ग्रहण लगा रहा था ? कही 
उसे अपनी मा की याद तो नही झा रही है, जो श्रव इस दुनिया मे नही है और 
जिसके न होने से एक महत्वपूर्ण. जगह साली हो गई है ? या उसे अपने प्रिय 
पिता से जुदा होने का खयाल सता रहा था, उस पिता से, जिसके लिए वह जिदगी 
में सब-कुछ थी ? वह अब अपने पिता से जुदा होनेवाली थी और अब उन्हे पहले 
से भी कही ज्यादा अकेलेपन मे अपना जीवन वित्ाना होगा । हो सकता है कि इस 
खयाल से दुलहन को कुछ परेणानी हो रही हो कि अब तमाम पुराने वधन टूट 
रहे हैँ और एक नया जीवन शुरू हो रहा हे , क्योकि कौन कह सकता है कि भविष्य 
मे उसके लिए क्या वदा है ! सुख या दुख ? मन की इच्छाओ का पुरा होना ?ै या 
मायूसी.? उसकी काली आखे और ज्यादा काली पड गई ५ पर सिर्फे एक क्षण 
भर के लिए । फिर वे पहले की तरह हो गई श्रौर अव उनसे किसी ख़ास बात का 
पता नही चलता था । ४ -, 
शादी की शुभ घडी करीब आ गई शऔर इंदिरा अपने पिता के साथ उस जगह 
श्राई, जहा शादी की रस्म होनेवाली थी। दुल्हा उसी जगह उसकी राह देख 
रहे थे। गादी की रस्म बहुत सादा और आडवरहीन थी । दूल्हा और दुलहन साथ- 
साथ बैठे और उनके सामने दुलहन के पिता । उनके करीव एक खाली आसन रखा 
हुआ था । यह उनकी पत्नी के लिए था, जो अव इस दुनिया मे नही थी; पर उस 
दिन भी उसकी याद उनके मन मे मौजूद थी, इसलिए कि वह उनके जीवन भर 
की साथिन थी | मैने जब उस खाली आसन पर नजर डाली और उसके दर्द-भरें 
मतलब पर गौर किया, तो मेरा कण्ठ भर आया। झ्राज अगर वह सिंदा होती, तो 
कितनी खुश होती ? मेरी भ्राखों मे उतकी हँसती हुई तस्वीर खिंच गई। मुर्के 
ऐसा दिखाई दिया कि उनकी आखे मारे खुणी के चमक रही है श्रीर वे दुलहन 
की आखो से कुछ बडी ही मालूम हो रही है। पर मेने कोशिग की कि ऐसे दुस के 
सारे विचार अपने दिल से दुर कर दू। श्रगर यह सिलसिला इसी तरह जारी रहता, 
तो और भी ऐसे बहुत-से विचार मेरे मन मे आते और इस दिन की सारी खू्ी 
को खराव कर देते । ह 
कुछ दिनो तक शादी की दावते जारी रही भर हमारे पुराने घर में काफी _ 
खुशी और चहल-पहल रही । फिर एक के वाद एक गहमान वापस जाने लगे और 


कोई शिकायत नही १६६ 


कुछ हफ्तो के बाद में वम्तई वापस लौट आई। 

एक साल बीत चुका था । फिर एक वार इलाहाबाद गईं। इस बार में अपनी 
वहन स्वरूप के साथ एक हफ्ता गुजारने जा रही थी। स्वरूप नौ महीने जेल मे 
काटकर पन्द्रह दिन के लिए पैरोल पर बाहर आई थी। रात को वहुत देर बाद मे 
उस स्टेशन पर आई, जिससे में खूब वाकिफ थी। यह स्टेशन पिछली मतेवा जितना 
पुराना दिखाई दे रहा था, उससे भ्रव और ज्यादा पुराना हो गया था। एक दोस्त, 
एक जवान भानजी और स्वरूप की बेटी, मुझे स्टेशन पर मिले और हम सब घर 
गये। अबकी वार मोटर पर नही, इसलिए कि अव हमारे पास कोई मोटर नही 
थी। हम एक पुराने तगगे पर घर गये, जो इलाहाबाद की खराब सडको पर 
रेगता-सा जान पडता था। 

आखिर हम आनन्द-भवन के दरवाजो मे से दाखिल हुए। इस बार मेने वहा 
जो-कुछ देखा, वह उससे बिलकुल भिन्‍न था, जो में साल-भर पहले देख चुकी थी। 
अब न तो वहा ज्यादा रोशनी थी, न इधर-उधर दौडनेवाले नौकर-चाकर। पूरे 
मकान मे अधेरा था, सिर्फ बाहर के दरवाजे पर एक वत्ती घीमी-बीमी जल रही 
थी और एक कमरे मे कुछ रोशनी दिखाई दे रही थी। हमारा घर उदास, उजडा 
हुआ और खामोश दिखाई दे रहा था। मुभपर भी कुछ गम और उदासी छाई 
थी और सुर ऐसा लग रहा था कि में किसी ऐसी जगह आगई हू, जिससे मे वाकिफ 
नही हु और नही जानती कि आगे चलकर क्या नजर आयेगा । सहमे हुए दिल से 
में तागे से उत्तरी मौर स्वरूप की तलाश में गई। जब मेने उनके कमरे मे कदम 
रखा, तो वह मुझसे मिलने भौर मुझे गले लगाने के लिए भागे बढी । मेने अपनी 
बाहे उनके गले मे डाल दी और यह कोशिश की कि वह मुझे देखकर यह पता न 
लगा सके कि उनकी खराब हालत देखकर मुझे कितना दुख हो रहा है। अभी 
साल-भर पहले जब मेने उन्हे देखा था, तो वह अपनी उमर से दस वर्ष कम मालूम 
हो रही थी। अब वह नौ महीने जेल से गुजारकर चद हफ्तो के लिए बाहर भ्राई 
थी। फिर एक बार जैल की जिंदगी ने मेरी एक अजीज की जिंदगी को तबाह 
कर दिया था और उसके चेहरे पर इस तबाही के निशान दिखाई दे रहे थे। इन 
चद महीनो मे वह पहले से कही ज्यादा बूढी दिखाई देने लगी थी । हे 

में एक हफ्ता उनके साथ रही और फिर अपने घर और अपने बच्चो मे वापस 
लौटी । जिंदगी फिर अपने प्रियजनो के घिना ही कटने लगी। स्वरूप को न जाने 
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कवंतक के लिए जेल वापस जाना था और अपनी तीन छोटी बच्चियों को ऐसी 
दुनिया मे छोडकर जाना था, जहा आशा और सुख की जगह निराशा और कद्ता 
ने ले ली थी। ऐसी दुनिया मे इन छोटी वच्चियो को बिना किसी खास सहारे के 
अपना जीवन विताना था। ४ 
ज़ब में रेल पर बवई वापस,लौट रही थी, तो यही विचार मेरे मन को सता 
रहा।था कि में फिर ग्रानन्द-भवन कव जाऊगी और अवकी वार जब जाऊगी, तो वहा 
और क्याजया अत्र पाऊगी । क्या फिर कभी वह घर वैसा ही सुहावना और हँसी- 
खुशी से भरा हुआ घर होगा, जैसा पेहले कभी था ? या वह ऐसा ही सुनसान और 
उदासी-भरा घर रहेगा, जिससे हँसी -खुशी हमेशा के लिए रुखसत हो गई हो ? मुझे , 
उम्मीद थी कि ऐसी वात न होगी और मेने खामोशी से अपने मन्त मे यह प्रार्थना 
की कि आनन्द-भवन सचमुच फिर एक बार वैसे ही आनन्द से भर जाये, जैसाकि 
उसका आनन्द-भवन' नाम रखते वक्त पिताजी की भावना थी । 
में फिर एक बार अपने छोटे-से घर मे वापस भा गई। मेरा दिल टूट रहा था। 
हमारा छोटा-सा घर भी उदास ही था, क्योकि राजा अव हमारे साथ नही थे। 
जीवन चल जरूर रहा था, मगर उसमे कोई सुख और आनन्द नही था, कारण कि 
जवाहर और हमारे दूसरे सैकडो-हजारो देशवासी लोहें की सलाख़ो के पीछे वद 
थे। पिछले चार साल से लडाई जारी है, जिसने सारी मानवता को घेर रखा है 
और हम हिदुस्तानियों की श्रपनी-आजादी से महस्म रखा गया है। हमारी इच्छा 
मालू4 किये विना लडाई की इस भट्टी मे हमे कोक दिया गया है। हमसे कहा गया 
है कि इस लडाई से सारी दुनिया को णातिं और आजादी मिलेगी, पर इसपर भी 
पिछले चार साल में हर कदम पर हमे भ्रपन्ती आजादी से रोका गया है और इसका , 
भी मौका नही दियो गया कि हम, अपने विज्ञाल देश के लोगो और उसकी शक्तियो 
को अपने.ही नेताओ की निगरानी में इकट्ठा कर सके । हमारेदेशवासियो के मन मे 
एक तरफ मित्र राष्ट्री से हमदर्दी थी और दूसरी,तरफ सास्राज्यवाद से नफरत 
थी और इन दोनो के वीच भे हमारी खीचात्तानी हो रही थी ! इसलिए हमने यह 
माग रखी कि लडाई के उद्देश्य क्या हे, उनका साफ ऐलान किया जाय, जिससे सभी 
को इस बात का भरोसा हो कि लडाई से उन्हे भी आजादी मिलेगी । पर हमारी 
मांग का कोई जवाब नहीं मिला । १९४२ मे, वहुत काफी भिभक और पशोपेश के 
वाद हमसे यह वायदा किया गया कि लडाई के बाद हमे श्राजादी दी जायगी / पर 
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इस वायदे के साथ ऐसी-ऐसी छर्ते लगाई गई, जो दुनिया का कोई राष्ट्र कभी भी 
पूरी नही कर सकता था। फिर ऐसे वायदे तो हमसे पहले भी बहुत बार किये जा 
चुके थे, जो कभी भी पूरे नही हुए । यह कितना वडा जुल्म और मजाक है कि 
हमसे उसी आजादी और लोकतत्र के लिए, जो खुद हमे नही दिया जाता, हमे 
अपना खून बहाने के लिए, अपने लोगो को भूखा मारने के लिए शौर तरह-तरह 
की तकलीफ उठाने के लिए कहा जाय ! 
आज अपनी आजादी के लिए हमारा भ्रादोलन जारी है । हम चाहते है कि 
अपनी किस्मत के आप सालिक वने । हम साम्राज्यवाद से छुटकारा चाहते है, केवल 
उस हृदतक ही नही, जहा उसका हमसे सबंध है, वल्कि हम उसे दुनिया भर में 
हर जगह से मिटाना चाहते है। हमारी आजादी उसी शोषण को मिटानेवाली 
शक्तिका एक रूप है और उसका सकसद खुद अपने-आपको और बाकी सारी दुनिया 
को भी विदेशियों की गुलामी और लूट से मुक्ति दिलाना है। १६४१ मे हमने व्यक्ति- 
गत सत्याग्रह का जो आदोलन शुरू किया था, उससे हमारी मुराद यह थी कि ब्रिटेन 
अपने लडाई के मकसदो का साफ ऐलान कर दे। यह दुनिया की नैतिकता से हमारी 
अपील थी, पर इस अपील का कोई जबाब नही सिला। हमारी अ्रपील मे ज्यादा 
जोर पैदा करने और दुनिया को उसे सुनाने के लिए हमारी तरफ से और ज्यादा 
कुर्वानियो की जरूरत थी। हमारी सरहदो पर हालत बहुत खतरनाक होते हुए 
भी कांग्रेस को लोगो से यह कहना पडा कि वे और ज्यादा कुर्वानियों के लिए तैयार 
हो जाये। चूकि अव सवाल सिर्फ सारी दुनिया की शांति और आजादी का नही 
था, बल्कि भ्रव भ्रपने देश को फासिस्ट हमले से बचाने का भी था, इसलिए हमे यह 
नया आदोलन शुरू करना पडा और हालाकि अभी यह आदोलन शुरू नही हुआा 
था और हुकूमत से बातचीत चल ही रही थी कि हमारे नेताश्रो को पकंड लिया 
गया। हिंदुस्तान की आजादी के लिए हम झाज जो झ्ादोलन चला रहे है, वह हमारी 
तग राण्ट्रीयता का प्रतीक नही है, वल्कि सही मायनों मे मानव-स्वतन्नता प्राप्त 
करने की जागरूक इच्छा है। हिदुस्तानियो ने फासिज्स और साम्राज्यवाद का 
हमेशा विरोध किया है और अपने खाली हाथो से वे चीन, स्पेन और दूसरे देशो को 
जो भी मदद दे सके, उन्होने वरावर दी है । जहा वे कोई प्रत्यक्ष मदद नही दे 
सके, बहा उन्होने कम-से-कस यह किया है,कि अपनी हमदर्दी और झपना विश्वास 
दुनिया के गिरे हुए और कमजोर लोगो के साथ जाहिर किया हे। 
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आज हमारे सामने और सिर्फ हमारे ही नही, सारी दुनिया के सामने जो चीज 
है, वह यह कि लडाई के दौरान में एक ही ऐसी राजनैतिक, सामाजिक भर आध्िक 
बुनियादी तव्दीली हो जाये कि जिससे हम अपनी पूरी जनता को जापानी हमले के 
मुकावले के लिए खडा कर सके और हिंदुस्तान को तरक्की के रास्ते पर डालकर 
अपने देश की तवाही रोक सके। इस वक्त सारी दुनिया मे अजीव गडबडी फैली 
हुई है और यह हमारा काम है कि उसमे किसी हृद तक सही शातरि और व्यवस्था 
कायम करे। हो सकता है कि यह काम सिर्फ हम हिंदुस्तानियो के वस की वात न 
हो, पर जवतक हम इस मकसद को अ्रपने सामने रखे रहे, भौर इस मशाल को 
रोशन रखे, तो हो सकता है कि जो काम हम न कर सके, वह और लोग कर सकेगे। 
अपनी इस एक ही मजिल तक पहुचने का जो रास्ता है, उसमे वहुत-सी रुकावटे 
हो सकती है, पर जबतक हमारे कदम सीधे रास्ते पर हो और हमारी नजर ठीक 
से श्रपनी मज़िल पर हो, तो हमे इन रुकावटो की क्‍या पर्वाह है ? 

इन विचारो को माननेवाले हजारो लोगो के लिए, जो दुनिया मे जगह-जगह 
फैले हुए हे, और खासकर हम हिंदुस्तानियो के लिए, जबतक हम अपनी आजादी 
आप्तन कर ले, आराम करने या चैन लेने का सवाल ही पैदा नही होता, चाहे हमे 
उसकी कितनी ही कीमत क्यो न अ्रदा करनी पडे । अगर हमारी किस्मत मे यही 
लिखा है कि हम सारी उम्र तकलीफे उठाते रहे, तो हमे उसके लिए भी तैयार रहना 
चाहिए और अपना काम इस उम्मीद के सहारे जारी रखना चाहिए कि भले ही 
हमे सुख और वैभव प्राप्त न हो, हम अपनी आनेवाली पीढियों के लिए ऐसी 
दुनिया वनायेगे, जो हमारी इस दुत्तिया से ज्यादा सुखी और सपन्‍न होगी । पीयरी 
वा पासे ने अपनी किताब 'केवल वह दिन' मे लिखा है 

“एक दिन ऐसा जरूर भ्रायगा जब इन्सान अकेले घूमने से तर आकर अपने 
भाई की तरफ देखने लगेगा | वही दिन होगा, जब हम दूसरे के सुख-दुख को अपना 
सुख-दुख समभने लगेंगे और जब दूस रो की तकलीफे भौर आाशाए हमारी तकलीफ 
और श्राशाए बनेगी । वह ससार, जिसमे प्रेम और न्याय भरा हुआ हो, उसी दिन 
करीब आयेगा, जिसके लिए सारी दुनिया बेकरार है और जिसका नमूना खामोश 
रात के तारे भी बढिया, लेकिन अधूरी तौर पर पेश करते है ।” 

जब से में पैदा हुई, तब से १६१६ तक का जीवन मेरे लिए सुख, शाति झौर 
आनंद का था। मेरी खामोश जिंदगी मे पहली बेचैनी जलिय वाला बाग के कत्ले- 
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आम से पैदा हुई और इस घटना से मे उन वातो को सोचने लगी, जिनपर मेने 
पहले गौर नहीं किया था। यह पहली उथल-पुथल थी। इसके बाद तो और कई 
ऐसी घटनाए हुई भर वे एक-से-एक वढकर थी। १६२० के बाद हममे से गायद 
ही किसीको शात जीवन नसीब हुआ हो, पर हमारा खानदान एक जगह बना रहा 
और यह वडी वात थी। १९३१ मे पिताजी की मौत ने यही नही कि हम लोगो के 
जीवन मे एक वडी कमी कर दी, वल्कि उसने हमारे लिए और मुसीबतो का भी 
दरवाजा खोल द्विा । १६३६ मे कमला चल बसी और दो साल वाद माताजी । 
हमारी आ्राथिक हालत श्रव इतनी अच्छी न थी। हममे से किसीके लिए भी जीवच 
सुखी या आसान नही था, पर मेरा खयाल है कि इसके कारण हम लोगो से ज्यादा 
तकलीफ दूसरी पीढी को उठानी पडी । वार-वार अपने रिश्तेदारों की जुदाई और 
दूसरी छोटी-बडी तकलीफो और मुसीचततो ने मुझे कभी-कभी बहुत ज्यादा परेशान 
किया है और मायूस भी कर दिया है। पर जिस बात के कारण मैने विलकुल हिम्मत 
नही हारी, वह मेरी अठल श्रद्धा और पूर्ण वि्वास हे कि हम इन्साफ के लिए लड 
रहे है । यह केवल हमारा ही काम नही है, दुनिया-भर के दलितो का और आम 
लोगो का काम है। यही विचार मेरी सहायता करता है और मुझे यकीन है कि और 
बहुत-सो की भी इसी तरह सहायत्ता करता होगा । यही सबब है कि हम तमाम दुख 
और जुदाइया घिना किसी शिकायत और कड वाहट के सह लेते है । 
जीवन की अभिश्चितता जो मेरे कुटुव के हिस्से मे आईं हे श्रीर जो हमारे 
श्र वहुत-से देशवासियों के हिस्से मे भी आई है, ऐसी चीज़ है, जो इन्सान को धीरे- 
धीरे थका देती है। में इस श्राश्ा पर जीती हू कि फिर सब कुछ ठीक होगा, फिर 
अजीज एक साथ मिल वेठेंगे, फिर सुख और शाति के दिन झ्रायेगे, फिर हमारा देश 
मसपन्न होगा, पर सच तो यह है कि भविष्य अभी इतना रोशन नज़र नही श्राता | 
फिर भी उन सव तकलीफो और परेशानियों के होते हुए भी--श्रौर में समझती हू. 
कि हमे इन चीजो का हिस्सा जरूरत से कुछ ज्यादा मिला--और उन कुर्वानियो 
के, जो हमे अवतक देनी पडी है और शायद आगे चलकर भी देनी पडेगी शौर 
उस वैचेनी और उथल-पुथल के, जो मेरे पूरे जीवन की साथिन वनी हुई है, जब मे 
जो कुछ हुआ, उस सव पर नजर डालती हू, तो मुझे किसी त्तरह की भी कोई शिका- 
यत नही होती । 
छठ 
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धझो सेरे बधुओ, श्रपत्ती सादगी की इवेत पोशाक में श्रस्रिमानों ' 

झौर शक्तिशाली के सामने खडे होने पर तुम्हे लज्जित होने की श्राव- 
इयकता नहीं है । तुम्हारे सिर पर मानवता का मुकुट हो भौर तुम्हारी 
श्राजादी का श्र्थ हो झ्रात्मा की श्राज़ादी । अपनी निर्धनता और भ्रभावो 
पर प्रतिदित भगवान का सिहासन बनाशो झौर गाठ बांध लो किजो 
विज्ञाल दिखाई देता है, वह महान नही है श्रौर श्रभिमान कसी भो 
चिरजीव नही होता ।” 

-- रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


['दो बहनें! झौर 'स्मृतिया' लेखो के विषय को ही बढ़ाकर प्रस्तुत 
पुस्तक 'कोई विक्ायत नहीं तैयार की गई है। पुस्तक तो यहा समाप्त हो 
जाती हे, लेकिन उसका विषय खत्म नहीं होता, वह झागे जारी रहता 
है। में इन लेखो को यहां इसलिए दे रही हू कि जो स्मृतिया सेव 
मेरे मस्तिष्क में चक्कर लगाती रहती है, वे इन लेखो में रुग्नहीत है । | 


दो बहने 


दस साल की एक छोटी लडकी अपनी मे के विस्तरे के पुस खडी उस नई 
वच्ची की तरफ देख रही थी, जो हाल ही मे पैदा हुई थी। यह उसकी छोटी वहन 
थी। इतनी नन्‍्ही, पर ऐसी सुदर ! दस साल की उस लडकी मे उससे ज्यादा अक्ल 
थी, जो उसकी उम्र के और बच्चो मे होती है। इसलिए उसेने इस किस्म के वेव- 
कृफी के सवाल नही किये कि यह छोटी वच्ची कहा से और किस तरह आागई। उसे 
इन बातो का कुछ मोटा-सा श्रदाज था और वह कुदरत की इस कारीगरी पर 
ताज्जुब कर रही थी। वह यह भी सोच रही थी कि क्या कभी उसके भी कोई ऐसा 
ही छोटा बच्चा होगा, जिससे वह खेल सकेगी ? उसका दिल उस नाजुक वच्चे की 
ओर गया, केवल उस प्रेम से नही, जो बहन से होता है। उसके साथ एक ऐसी 
कोमलता और रक्षा का खयाल भी था, जो प्रेम की अपेक्षा कही श्रधिक था। 
साल-पर-साल गुजरते गये । एक बडे अमीर घराने मे एक उत्सव का मौका 
था और हर तरह खुशी की चहल-पहल थी। पुराना मकान वहुत खूबसूरती से 
सजाया गया था और अदर से गाने-बजाने और हँसी-मजाक की आवाज झा रही 
थी। घर की सबसे छोटी लडकी की उस दिन शादी हो रही थी। वह अपने घर के 
एक कमरे मे बैठी हुई थी। अभी वह कमसिन ही थी, अपनी गुलाबी रग की साडी 
मे वह सुहावनी सुबह से भी ज्यादा खूबसूरत दिखाई दे रही थी। उसे उस दिन के 
महत्व का ठीक से भ्रदाजा भी न था। उसके पास ही उसकी वडी वहन बैठी थी। 
वह भी जवान थी और सुदर भी | वह एक सफेद साडी पहने हुए थी। उसके 
कोई गहना न था, क्योकि वह बचपन में ही विधवा हो चुकी थी। कम उद्र मे 
ही उसकी गादी हुई थी, पर भादी के साल-भर बाद ही उसके पति की, जिसे बह 
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हि -पुरी,तरक न भी न सकी थी, मृत्यु हो गई। आज उसके विल में दुखया खुद 
720 


2 अपने-कपर अफसोस के लिए जगह न थी। उसकी छोटी वहन का, जिसे उसने 
“जकनी बच्ची की तरह पाला था, आज ब्याह हो रहा था और उसके लिए 
आज बडे ही आनद का दिन था। उसकी सारी ममता अपनी छोटी बहन के 
लिए थी। खुद अपने लिए उसके मन मे किसी चीज की भी इच्छान थी, 
न अच्छे कपडो की न गहने-पाते की, न ऐश-आरास की। हर रोज और आज के 
दिन खासकर उसकी जो प्रार्थना थी, वह बस यही थी उसकी प्यारी बहन के रास्ते- 
मे किसी तरह का दुख न हो और जव वह उस नन्‍ही-सी दुलहन के करीब बैठी थी 
और अपनी दुखभरी आखो से उसकी तरफ प्रेम से देख रही थी, तो उस सुदर दृश्य 
को देखकर उसका दिल गर्व से वल्लियो ऊचा उछल रहा था। 
और भी कई साल गुजर गये । छोटी बहन अब बडी खूबसूरत औरत वन गई 
थी। वह कई बच्चो की-मा थी और एक बडे सुखी घर की मालकिन । इस तरह कई 
और साल सुख और सतोष के साथ बीत गये । 
अब उस बडे घर मे पहले से कुछ फर्क हो गया | अ्व उस घर के मालिक घर 
को शोभित करने के लिए मौजूद नथे। घर की स्वामिनी गमगीन और अकेली 
थी, और वही घर जो कभी हँसी-खुशी से भरा-पूरा रहता था, अब खामोश और 
दुखी था। ऐसा मालूम होता था कि इस घर का सारा तेज और सुख उसीके साथ 
चला गया, जो घर की जान था । 
बाग के एक कोने मे दो बडी उमर की, भौरते बैठी थी, पर उमर के बढने से 
उनकी जवानी की खूबसूरती और बढ गई थी । उन दोनो मे जो बडी थी, वही 
ज्यादा मजबूत मालूम होती थी। उसके सिर में शायद ही कोई सफेद बाल होगा 
और उसके दुखी चेहरे मे कुछ ऐसी कोमलता और दयालुता थी, जो वयान से बाहर 
थी और ऐसा मालूम होता था कि यह किसी दूसरी दुनिया की बसनेवाली है। 
दोनो मे से छोटी झव भी बडी ही नाजुक और कमजोर थी। उसके वाल करीव- 
करीब सभी सफेद हो चुके थे, पर वे उसके चेहरे को, जिसपर व और तकलीफे 
अपने निश्ञान छोड गई थी, कुछ अजीब शोभा दे रहें थे। दूर से हवा के झोको के 
साथ जब छोटे नाती-पोतो की भ्रावाज उनके कानों में पडती; तो उनके चेहरो पर 
हँसी खेलने लगती थी। न्‍ 
बह बिस्तरे के पास खडी थी, पत्थर की तरह खामोश । वह अपनी छोटी वहन 
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के शात श्रौर सुदर चेहरे को देख रही थी। मरने के वाद भी वह वैसी ही सुदर 
दिखाई दे रही थी, जैसीकि जीवित म्वस्था मे थी। पर यह कैसे हो सकता था कि 
जब जीवन का काम खत्म हो गया, तो वह अपनी वडी बहन को पीछे छोडकर 
अकेली भागे चली जाय ! यह मुमकिन न था। वह जो हमेशा से डरनेवाली थी, 
अ्रनजान रास्ते का इतना लवा सफर अकेले कँसे कर सकती थी ? बडी बहन 
उसे श्रकेला जाने नही दे सकती थी। उसे भी उसके साथ-साथ जाना चाहिए, 
उसका हाथ थामने के लिए झौर उसे हिम्मत दिलाने के लिए । 
छोटी वहन चली गई, तो वडी वहन के पास टूटे हुए दिल के सिवा और कुछ 
न था, जो खून के आँसू रो रहा था। वह चुपचाप एक कोने मे पडी हुई थी, हैरान, 
परेशान और थकी हुई। उसकी आखे वद हो गई और उसके दिल की झुखो के 
सामने तरह-तरह की तस्वीरे घूमने लगी, एक नन्‍ही-मुन्नी वहन, जो अपत्ती मा के 
पास बिस्तर पर लाचार पडी हुई थी, एक जवान दुलहन जो वडी ही खूबसूरत, 
मगर बच्चों की तरह मासूम थी, एक शानदार मा और उसके साथ उसके वच्चे , 
एक बूढी बहन, कमजोर और थकी हुई, और फिर उसकी प्यारी वहन ही की तरह 
नजर आनेवाली प्रतिमा, निस्तेज और खामोश, गोया उसमे अब जान वाकी न 
थी | लेकिन नही, वह मरी नही थी, क्योकि वह तो श्रपनी वडी वहन को इभारे 
सें बुला रही थी कि आओ और इस घारा को पार करने मे मुझे मदद दो। श्रव 
बडी बहन के चेहरे पर हँसी की चमक दिखाई दी, श्रद्वितीय कोमल हँसी । उसने 
अपना हाथ्‌ इसलिए आगे बढाया कि अपनी छोडी बहन का हाथ पकडे और उसे 
दूसरी दुनिया मे कदम रखने मे मदद दे । 
अब उसके चेहरे पर भी अ्रनत शाति छाई हुई थी। शाति और सुख । इसलिए 
कि क्या बह भी सिर्फ कुछ घटो की जुदाई के वाद फिर अपनी बहन से जाकर नही 
मिल गई थी भर उसके साथ इस दुनिया के आखिरी छोरतक और इसके वाद की 
दूसरी दुनिया मे भी नही जा रही थी ? उसका पूरा जीवन भ्रपनी वहन की श्रद्धाभरी 


और निस्वार्थ सेवा की एक लवी कहानी थी । मौत्त मे भी इतनी शक्ति न थी कि 
उन दोनो को जुदा रख सके । 


स्मृतियां 


किसी कवि ने कहा है, “स्मृतिया वसत ऋतु के फूलो की-सी होती है ।' जब 
पिछली बाते याद आती है, तो वे मन को ऐसा ही भ्ानद देती है, जैसी सुदर फ्लो 
की सुगध किसी अकेले मन को देती है। पर हर वात्त की याद ऐसी सुहावनी नही 
होती | कुछ बाते ऐसी भी होती है, जिनकी याद के साथ कुछ दुख भी होता है, 
कुछ ऐसी, जिनसे अफसोस होता है और कुछ ऐसी भी कि जिनके आते ही ऐसा दर्द 
होता है, जो समय के गुजरने से या वातावरण के वदलने से कम नही होता । इन्सान 
को ऐसे दिनो की याद भी होती है, जो खुशी और झ्रानद के दिन थे, जिनमे चारो 
ओर प्रकाश और प्रसन्‍तता थी। फिर ऐसे दिनो की भी याद भाती है, जब खुशी 
का सूरज दुख के वादलो में घिरा हुआ था और जीवन सूना और बेकार मालूम 
होता था, पर इन सब वातो की याद गुजर जाती है, इसलिए कि उसे गुजर जाना 
ही चाहिए, पर जाते-जाते इनमे से कुछ बातो की याद ऐसे निशान छोड जाती है, 
जो कभी भी मिटाये नही जा सकते । 

इसी तरह जब में अपने बचपन के घर को हर वार वापस जाती हू, तो पुरानी 
स्मृतिया जाग उठती है । बडे ही अ्रच्छे बचपन की सुख भरी याद, फिर वाद के 
बरसो की दुख भरी याद और उन दिनो की याद, जो अब कभी पलटकर नही आा 
सकते । ऐसी याद, जो दिल को इतना गमगीन बनाती है कि दिल बस टूटने लगता 
है, इसलिए कि मेरा घर भ्रव वह पुराना घर नही रहा, जो वह पहले था और हर 
बार जब में वहा जाती हू, तो कोई-न-कोई नई बात मुझे दिखाई देती है । 

में उसी पुराने बाग मे जा बैठी, जहा में बचपन से बैठा करती थी। हरदम 
बदलती रहनेवाली इस दुनियां मे यही जगह ऐसी है, जो बदली नही है। मेरे 
सामने वह शानदार मकान था, जिससे में वडी हुई थी और जब मेने इस मकान को 
देखकर पिछली बातो को यादकरना शुरू किया, तो वह किताब, जो पढने के इरादे 
से अपने साथ लाई थी, यो ही पडी रही। मेरे पैरो के पास और इधर-उधर खूब: 
सूरत तितलिया उड रही थी। घास की ताजा खुशबू थी और हवा के भोको के 
साथ गुलाव की महक भी मुझ तक आ रही थी। में एक आह भरकर खामाश बैठ 
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गई, इसलिए कि अपने आस-पास की हर चीज के सुदर और शात होने पर भी 
मेरे मन मे एक दर्दे था, जिसे मे रोक नही सकती थी। मुझे किसी ऐसी चीज का 
वियोग सता रहा था, जो में खो चुकी थी और जो अब फिर कभी पा नही सकती 
थी। मेरे विचार इसी तरह इधर-उधर भटकते रहे और मेरी आखे बद हो गई 
और में उन दिनो के सपने देखने लगी, जो अब बस याद के रूप मे ही रह गये थे । 
मुझे कुछ ऐसा दिखाई दिया कि एक बडा भारी पुराना मकान है---अादमियो 
से भरा हुआ, इसमे वे सारे सामान मोजूद हे, जो अ्रच्छी तवीयत और दौलत, 
दोनो मिलकर जमा कर सकते है । इस मकान का मालिक, जिसका बडा ही भव्य 
व्यक्तित्व है, पूरे घर पर छाया हुआ है। उसको अपने वाल-बच्चो से वड! प्रेम है 
और उसकी हँसी चारो भ्रोर गूज रही है। ऐसा मालूम होता था जिन लोगो से उसे 
प्रेम हे, उन्हे उसके जीते-जी कोई तकलीफ पहुच ही नही सकती । इस घर की माल- 
किन, जो बडी ही सुदर और कोमल थी, अपने घर के प्रवध मे मगन थी भर इधर- 
उधर घूम-फिर रही थी। उसकी फुर्तो को देखकर श्राइचर्य होता या कि इतनी 
कमजोर औरत भी इतना काम कर सकती है। इस घर मे हर जगह जीवन और 
चहल-पहल दिखाई दे रही थी, सुख और सतोप था और ऐसे वातावरण मे तीन 
बच्चे पल रहे थे । 
कुछ साल बाद । मकान वही था, पर वहा की शान-शौकत सब गायव हो चुकी 
थी। कुछ साल पहले वहा जो ठाट-बाट दिखाई दिया करता था, उसकी जगह भव 
सादगी ने ले ली थी। पर मकान मे रहनेवाले वही पुराने लोग थे और मकान के 
मालिक की दिल से निकली हुई हँसी श्रव भी घर भर मे गूजती थी और जिन लोगो 
के दिल पर कुछ उदासी छाई ही, उनका दिल वढाती थी। इस मकान मे और उसमे 
रहनेवालो मे जो फरके हुआ था, वह किसी मुसीबत या वदनसीबी से नही हुआ था, 
बल्कि उसका सवव यह्‌ था कि लोगो के दृष्टिकोण मे और र/जनैतिक विद्वासो मे 
तब्दीली हो गई थी । हे 
कुछ साल और निकल गये । पुराने मकान के करीव ही अव एक नया मकान 
झौर वन गया था। तथा सकान क्या था, एक सपना था, जिसे एक प्रिय पिता ने 
अपने प्रिय पुत्र के लिए मकान का रूप दे दिया था, पर इसके रहनेवालो को उससे 
सुख बहुत कम भौर दुख बहुत ज्यादा मिला । 
मकान के बडे कमरो मे एक वूढा आदमी बैठा था। उसके वाल बर्फ की तरह 
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वहुत बीमार था और कुछ राजनैतिक विचारों के लिए उसके बेटे को जेल भेज 
दिया गया था । बेटे के जेल जाने से पहले उससे मिलने के लिए उसने घर तक पहु- 
चने मे सैकडो मील का संफर किया था। उस बूढ़े ने भी उन्ही विचारो की खातिर 
कई महीने जेल की कोठरी मे गुजारे थे और फिर वही जाने के लिए वह तैयार 
था। वह ठीक समय पर घर पहुचा। बस इतनी देर पहले कि अपने बेटे के जेल 
जाने से पहले उससे एक वार हाथ मिला ले । उसके पास ही वह छोटी-सी औरत 
बैठी थी, जिसने वडी बहादुरी के उसके पूरे जीवन मे और उसके हर दुख-सुख मे 
उसका साथ दिया था। वह अब पहले से भी ज्यादा कमजोर दिखाई देती थी, पर 
आइचर्य की वात यह है कि हर नया वार सहने के लिए वही अपने बूढे पति को 
शक्ति देती थी, वही जो इतनी दुवली-पतली और कमजोर और शर्मीली थी, भ्रपने 
उस पति को सहारा देती थी, जो हमेशा जिडर और मजबूत था। « 
कमरे के एक कोने मे उस घर की वडी लडकी बैठी थी। उसका व्याह हो 
चुका था और वह वच्चो की मा बन गई थी और उसे इस बात का [ूरा भ्रदाजा 
था कि उसके माता-पिता को इस समय कितना दुख हो रहा होगा। उसकी नजर 
उन्ही दोनो के चेहरो पर जमी हुई थी और उसका दिल यह देखकर टूट रहा था कि 
वह अपना दुख खामोशी से भेल रहें है' भौर वह खुद उनकी कुछ भी मदद नहीं 
कर सकती । उसी कमरे के दूसरे हिस्से मे दीवार से सिर टेककर और श्रपता मुह 
सव लोगो की और से मोडकर उस घर की छोटी लडकी खडी थी । उसके दिल मे 
भी दर्द था। उसकी आखो मे आँसू थे, जो प्रभी छलके नही थे। उसके दिल में 
क्रातिकारी विचार भरे हुए थे । और सब लोग तो यह कह चुके थे कि भव किस्मत्त 
भे जो कुछ लिखा होगा, हो जायगा, पर यह लडकी कुछ और ही सोच रही थी। 
कभी तो उसे यह खयाल झ्राता था कि जो बडा भारी मकसद उसके सामने है, 
उसके लिए यह सब त्याग और कुर्बानी जरूरी हे। कभी-कभी जब वह अपने म।ता- 
पिता की परेशानियों का पहाड देखती थी और उत्तकी तनहाई महसूस करती थी, 
तो उसके दिल मे बहुत शकाए पैदा होती थी। वे श्रगर चाहते, तो दुनिया को हासिल 
कर सकते थे और चैन से रह सकते थे, पर उन्होने कर्तव्य का कठोर रास्ता अपने 
लिए पसद किया और अपना जीवन मानव-जाति की झौर अपने देश की सैवा कै 
काम मे लगा दिया। उसके दिल मे परस्पर विरोधी विचार पैदा होते थे और उसे 
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यह हिम्मत न होती थी कि वह अपने माता-पिता की तरफ देखे, जिनका दुख वह 
खुद कम नही कर सकती थी। घर के प्यारे बेटे के बिना सारा घर सूनाथा, पर 
वह पुराना घर भी कुछ अजीव शान से खडा था और ऐसा मालूम होता था कि 
उसे भी उस बेटे पर गये है, जो उसकी छाया मे पला और बडा हुआ है। माता- 
पिता को वक्‍त का कुछ खयाल ही न था। वे तो बस उस बेटे की राह ताक रहे थे, 
जो कुछ मील के फासले पर जेल की वर्फ जैसी ठडी कोठरी मे पडा था और इधर 
ये दोनो अपने आलीज्ञान महल जैसे मकान मे बेठे थे और उस आराम से नफरत 
कर रहे थे, जो उनके चारो ओर था । 
कुछ देर तक वे दोनो ऐसे ही बैठे रहे। वे दोनो अपने ही विचारो मे डूबे हुए थे , 
पर वे विचार एक ही व्यक्ति के लिए थे। यह हालत सिर्फ थोडी देर के लिए 
रही। पिताजी अपनी श्राह को दबाकर उठे, उनके चेहरे, खासकर उनकी दुड्डी, से 
उनके दृढ निश्चय का पता चल रहा था। वह सोच रहे थे कि भ्रव उन्हे उठ खडा 
होना चाहिए और जिस काम के करते से उनके बेटे को रोक दिया गया था, उसे 
आगे बढाना चाहिए। यही सोचकर वह उठ खडे हुए भर वहा से चल दिये । और 
वह छोटी-सी श्रौरत, जो एक वह्नदुर बेटे की माता थी, वह भी उठखडी हुई। 
उसके दिल मे दर्दे था, पर उसके चेहरे पर हिम्मत की मुस्कराहुट भलक रही थी। 
वह उठी और अपने रोज के कामो मे लग गई। 
कई साल और बीत गये । मीलो तक हजारो आदमी रास्ते के दोनो तरफ खडे 
थे। इनमे कोई आख ऐसी न थी, जो आ्ाँसू न वहा रही हो और न कोई दिल ऐसा 
था, जो दर्द से टूट न रहा हो ! हर एक यही समझ रहा था कि खुद उसीका 
अपना कोई आत्मीय उसे छोडकर जा रहा है। ये सब लोग उस महान व्यक्ति की, 
जो उनके बीच मे नही था, मृत्यु पर श्रद्धाजलि अ्रपित करने इकट्ठे हुए थे । उन्होने 
- कई दिन और कई राते मौत का भी मुकाबला किया और प्रयत्न करते रहे कि कुछ 
साल और जिंदा रहे और अपनी जिदगी भर के काम का नतीजा अपनी आखो से 
देख ले, पर विजय मौत की हुई, जैसीकि भ्रत मे उसीकी होनी थी और वह दुनिया 
से विदा हो गये । जो घर कभी हँसी-खुशी से भरा रहता था, उसी घर के एक कमरे 
से एक वहादुर वीरकी विधवा बैठी हुई थी, जो अपने भाखिरी सफर पर रवाना हो 
चुका था। अपने पति से जुदाई का सदमा इतना जबर्देस्त था कि वह गरीबिनी झाँसू 
भी नही बहा सकती थी। पास ही अपनी वाहे उसके गले मे डालकर उसका बेटा 
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५.22 88 आखो मे भी आँसू भरे थे, क्योकि कि वह अपने पिता को वहुत 

था। उसकी समभ में नहीं आता था कि अ्रपतती माता को दिलासा कैसे दे, 
पर माता ही खुद उसे दिलासा दे रही थी और अपने जवान बहादुर बेटे का हाथ 
थामकर उसका दिल बढा रही थी। 

जमाना आगे बढता गया। उस पुराने घर ने बहुत से परिवतंन देखे थे भौर 
अभी उसे और भी वहुत-कुछ देखना था। उस घर की तरफ जानेवाले रास्ते पर 
पुलिस की गाडिया खडी थी मौर मकान के श्रह्मते मे भी जगह-जगह पुलिस दिखाई 
दे रही थी। यह सव तैयारी उस घर की दोनो लडकियो की गिरफ्तारी के लिए 
थी। इतने साल वे दोनो भी खामोश नही बैठी थी। वे भी काम करती रही थी ' 
और अपने पिता के कदमो पर चलकर अपने खानदान की पुरानी परम्पराशो पर 
कायम थी। इसीलिए उन दोनो को भी उसी तरह जेल जाना पडा, जिस तरह 
इससे पहले उनके पिता और भाई जेल, गये थे। पुलिस के श्रफसर ने अ्रदव से 
वारट पेश किया और लडकियो ने उसे हँसकर कबूल किया और अपनी कुछ जरूरी 
चीजे लेने भ्रन्दर चली गई | ऐन उस वक्‍त उनकी मा अपने कमजोर पैरो से जितनी 
तेजी से चल सकती थी, चलकर बाहर झाई और पूछने लगी, “यह सब क्या हो 
रहा है ? इतनी गाडिया और इतने लोग क्यो जमा है ? ”” वडी लडकी ने अपनी 
मा के गले मे वाहे डाली और चुपके से उनके कान मे वात कह दी। एक क्षण भर 
के लिए उन्होने कमजोरी दिखाई । उनकी आखो मे श्रॉसू श्रा गये । उन्होने लड 
का हाथ पकडकर कहा, “तुम्हारे विना तो में विलकुल अकेली रह जाऊगी।” 
पर यह हालत एक क्षण भर ही रही । वह फिर तनकर खडी हो गईं और इस नई 
आजमाइश का एक शेरनी की तरह मुकावला करते हुए उन्होने कहा, “मुझे तुम 
पर गमान है, बहुत गुमान और में भी अभी इतनी वूढी तो नही हू कि तुम्हारे पीछे 
न चल सक्‌ ।”” यह वात कहते वक्‍त उनकी आखे चमक उठी । उन्होने श्रपनी दोनो 
लडकियो को खव जोर से गले लगाया और आशीर्वाद दिया। पर उनका कोमल 
और कमजोर शरीर इतने कष्ट सहन कर चुका था कि अव ज्यादा सहन करने की 
शक्ति उसमे वाकी नही रही थी । जैसे ही उन्होने अपने हाथ उठाये, वह बेहोश हो 
गईं। दोनो लडकियों को उस जगह भेज दिया गया, जहा उन्हे ले जाने के लिए वे 
गाडिया आई थी। और जिदगी इसी तरह गृज रती रही । 
जेल का एक कमरा और उसकी काली भयानक दीवारे !! उसके भ्रन्दर दो 
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बहने बैठी थी । अब वे एक नये रिवते से---कैदी होने के नाते--एक-दूस री के और 
ज्यादा करीब थी। एक-दूसरी के सहारे वे विलकुल करीव-करीव बैठी थी और 
लोहे की शलाखो मे से खूबसूरत सुर्ख आसमान को देख रही थी, जिसका अर्थ यह्‌ 
थाकि जेल की दीवारो के वाहर कही सूरज डूब रहा या। वे दोनो वहने अपने- 
अपने विचारो मे मगन थी । एक को अपना घर, अपने पति और अपने छोटे बच्चे 
याद आ रहे थे, जिन्हे उसने पीछे छोडा था। दूसरी का दिल अपने पित्ता की वह 
हँसी सुनने के लिए तडप रहा था, जो उसे हमेशा हिम्मत और श्राणा दिलाती 
रही थी। अपनी म( की गोद भी उसे याद आ रही थी--उसी मा की, जो उस 
बडे और सुनसान मकान में अब अकेली रह गई थी । 

जजीरो की भकार और किवाड खुलने की आवाज सुनाई दी । कंदी सोचने 
लगे कि क्या वात्त है । एक पहरेदारिन उन दोनो बहनो के पास आईं। उसके हाथ 
मे एक तार था। उन्होने तार डरते-डरते लिया और एक क्षण के बाद वे एक-दूसरी 
की तरफ देखकर मुस्कराई। अच्छा ! तो उनकी वहांदुर मा ने अपना वचन सच कर 
दिखाया और अव वह भी किसी जेल मे बन्द है ! कितनी बहादुर थी उनकी मा , 
और कितने जालिम और निष्ठुर थे वे लोग, जिन्होंने पेसठ साल की इस बूढ़ी 
औरत को भी जेल मे बन्द कर दिया था ! 

कुछ साल और बीत गये। जिस घर ने सुख-दुख के इतने मौके देखे थे, 
उसीके सामने आज फिर बडा भारी मजमा था। यह मौका उस मा की मृत्यु का 
था, जो एक शाम को चुपचाप दुनिया से कूच कर गई। वह हमेशा दूसरो के लिए 
जिंदा रही थी और भव किसीको तकलीफ दिये बिना ही चल वसी |“ वह अपने 
बिस्तर पर पडी थी। मृत्यु के वाद भी वह वेसी ही कोमल और सुदर दिखाई,दे 
रही थी, जैसी जिंदगी मे थी। फूलो से लदी हुई वह एक रानी मालूम दे रही थी । 
सचमुच वह रानी ही थी। 

मेने एक सुनसान घर देखा, जिसमे अ्रव हँसी-खुशी नाम को न थी। यह मकान 
एक वास के बीच से था, पर वाग की अ्रव देख-भाल नही होती थी। मकान के 
अदर एक कमरे मे उस घर का बेटा बैठा हुआ था। वह अपनी मेज के पास बैठा 
काम कर रहा था। हमेशा काम करते रहना उसकी आदत थी । उसकी जिंदगी 
आराम की जिंदगी नही थी और न उसे भ्रागे चलकर कोई खास सुख या भ्राराम 
मिलने की भ्राशा थी, क्योकि उसने अपने लिए एक सीधा और तग रास्ता अख्ति- 
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५ याशिक्ियीआ और उस रास्ते से पीछे फिरने का सवाल ही पैदा नही होता था। 
कमी-कती वह अपनी थकी हुई झ्ाखे उठाता था और देखनेवाले को उन आखो मे 
ऐसा दर्दे और गम खिई देता था, जो बयान से वाहर था, क्योकि वह अब बिल- 
कुल ही श्रकेला रह गया था। पर जब कभी और लोग मौजूद होते, तो वह अपने 
अकेलेपन को छुपा लेता था और अपनी मुस्कराहुट और अपने मन मोह लेनेवाले 
बर्ताव से वह सभी के दिल मे घर कर लेता था। 
मेने कष्ट से नीद ही मे करवट बदली । मेरा दिल पत्थर की तरह भारी था । 
पिछले बरसो मे इस प्यारे घर मे बडी-बडी तब्दीलिया हुई थी, पर यह विचार 
दिल को खुश कर रहा था कि वह भाई, जिससे मिलने में इतनी दुरआई थी, अभी 
जेल से बाहर है, क्योकि भाई के बिना घर मे कभी वह आानद नही आता था, 
जो उनके होते हुए आता था। मेने अपनी आखे खोली और इरादा किया कि 
दौडकर ऊपर जाऊ और भाई से वाते करूँ मेने अपनी किताव उठाई शऔर घर 
की तरफ दौडी | जैसे ही में घर मे दाखिल हुई, टेलीफोन की घटी बजी। मैने 
« चोगा उठाया, तो किसी अजीव आवाज ने कहा, “सुनिये, आपके भाई का सुक- 
दमा कल होगा।” “कल मुकदमा ? कंसा मुकदमा ?/” से आइचये से सोचने 
लगी। मेरी आखो मे भ्रभी नीद भरी हुई थी। इसलिए वह खबर ठीक मेरी समझ 
मे नही आई, पर एक ही क्षण वाद सारी वात मेरी समभ मे झा गईं। भाई श्रदर 
नही थे, जिनसे आकर मे मिलती। में सपना देख रही थी। इसलिए कि भाई तो 
दो दिन पहले ही गिरफ्तार किये जा चुके थे। 
थकी-मादी में ऊपर अपने कमरे मे गई। मेरा साथ देने के लिए मेरे भाई वहा 
नही थे। उनकी जगह पिछले दिनो की बाते थी, सुख और दुख की बाते, जो मुे 
याद आ रही थी। 


